Jiamu a la funtana

Dedicato ai figli di Limpidi sparsi per il mondo che, in memoria delle dolorose
esperienze passate dagli avi, [lontani dal clamore e dalla facile notorieta,
affrontano e svolgono quotidianamente 1/ [loro [lavoro con intelligenza e
rettitudine.

Dedicato agl/i amanti della [iberta.

(Ubaldo Doré)

«Jiamu a la funtana?» («Andiamo alla fontana?») Era questa la domanda che le donne di
Limpidi si ponevano tra di loro la sera dopo che, sfinite, si erano ritirate dai campi, dove
avevano coadiuvato per tutta la giornata gli uomini nella diuturna fatica contadina, o avevano
faticato nelle numerose altre incombenze domestiche.

Com’era loro consuetudine, il rifornimento dell’acqua potabile lo facevano nella serata, non
prima pero di aver cucinato quella manciata di erbe selvatiche che, mescolate a un pugno di
fagioli, costituiva il consueto alimento del nucleo familiare.

Non ritenevano consigliabile andare I’indomani mattina. Infatti, nelle prime ore della
giornata era usuale che si trovasse un considerevole numero di persone: se non si era tra i
primi ad arrivare, per potere riempire tutti i recipienti rispettando la regola del turno, “la
vicénda”, occorreva fare una sosta alquanto prolungata con perdita di tempo molto prezioso.
Questo compito, d’altra parte, era in pratica impossibile svolgerlo poiché c’era tanto altro da
fare.

Se quel giorno non c’era la necessita di seguire gli uomini nei campi, “vasciu”, una volta
alzate di buon’ora, dovevano predisporre quel misero cibo che questi si sarebbero dovuti
portare appresso e, dopo la loro partenza, senza perdere tempo, incominciare a dare
esecuzione agli altri estenuanti lavori.

Ad ogni modo le brocche, “li guozzi”, dovevano essere gia piene e pronte unitamente al
pasto.

| contadini, per arrivare a piedi alla contrada in cui era ubicato il terreno da zappare e per
ritornare a casa la sera, impiegavano un tempo non certamente breve, due ore o forse piu, e
anche per questo spesso decidevano di rimanere sul posto.

Lasciavano a casa le donne per il disbrigo delle altre faccende e non facevano ritorno ai loro
miseri abituri allo scopo di recuperare cosi ore preziose alla fatica e contemporaneamente
evitare quel massacrante andirivieni.

Questo si rendeva necessario, in modo particolare, quando aveva inizio il ciclo lavorativo per
la preparazione del terreno adatto alla semina.

C’e da dire che il privilegio di poter fare ritorno a casa alla fine della giornata era riservato ai
“fortunati”, vale a dire a quelli che erano riusciti per tempo ad accaparrarsi, dal proprietario
terriero, il fitto di un appezzamento di terra alquanto fertile e anche situato in contrade piu o
meno vicine al paese.

| “meno fortunati” si dovevano accontentare e sacrificarsi come detto.

Un pagliaio, “nu pagghjaru”, eretto per I’occorrenza, fungeva da dormitorio. Era questo il
posto dove gli sventurati erano obbligati, in coabitazione forzosa, a trascorrere la nottata,



sdraiati su giacigli di paglia o su guaine di pannocchie di granturco, “di fuschi”, in attesa
della nuova giornata di sudore.

Per queste occasioni il cibo approntato dalle donne, che ciascuno portava con se, doveva
bastare per diversi giorni. In genere, questo era costituito da olive nere ammollo in acqua,
“olivi alla giarra”, peperoni gia arrostiti o fritti, un goccio di olio, un pochino di sale,
raramente un pezzo di carne di maiale salata, “’na toppa di carni salata”, e pane di gran-
turco, “frisa o pizzata”.

Non dovevano mancare, perché di vitale importanza, le essenziali brocche, “guozzi”, di
acqua.

Non era difficile pero, in circostanze del genere, che si esaurisse la provvista portata da casa.

In questo caso, quando il sole a perpendicolo picchiava sulla schiena e I’arsura era ormai
insopportabile, per potersi dissetare utilizzavano persino I’acqua piovana raccolta nei fossati
scavati appositamente o, addirittura, nelle impronte lasciate sul terreno dalle zampe degli
animali, come buoi, cavalli etc., con tanti saluti alla potabilita e ai laboratori di analisi
chimiche e batteriologiche.

Nelle calde serate estive, i piu anziani del paese si incontravano nella piazzetta e nelle loro
conversazioni ricordavano, tra I’altro, con amarezza, le tante sofferenze patite.

Essi narravano, guardando la fontana con quel suo bel getto continuo, che in alcune zone
collinari di quelle contrade si presentavano delle crepe nel terreno dalle quali fuorusciva una
piccola quantita d’acqua; questa, perdo, emanava un odore talmente fetido da costringerli,
guando I’arsura attanagliava la gola, a preferire quella stagnante e limacciosa dei fossati con
tutto cio che si trovava dentro.

Ricordavano della famosa “funtana di cela”, un’altra sorgiva di acqua, non fetida come la
precedente, situata pero in un luogo talmente distante dal posto di lavoro che per poterci
arrivare si impiegava un tempo eccessivo. Tale “dispendio” di ore di lavoro “non se lo
potevano permettere”.

Certi poveracci, a furia di pernottare spesso nei campi, “vasciu”, perdevano completamente
la cognizione del tempo.

Un giorno, uno di loro rivolgendosi a voce alta ad un altro, che curvo sotto il sole stava
zappando il suo terreno alquanto distante, grido: «Tu stasira vieni a la casa? Domani € lu
jitornu di lu vattisimu!» («Tu questa sera vieni a casa? Domani sara il giorno del
battesimo!») L altro, di rimando: «A cui vattijianu?» («Chi battezzano?»)

Lo sventurato aveva dimenticato che doveva essere battezzato il suo bambino!

Sara una spiritosaggine? lo, avendo ascoltato diverse testimonianze sul modo di vivere di
quella povera gente nelle epoche passate, credo si tratti di pura verita.

Si raccontava ancora delle angherie cui erano sottoposti da parte di alcuni ingordi signorotti
proprietari terrieri.

Poteva verificarsi che, a causa delle avversita atmosferiche, questi sfortunati ottenessero, a
fine stagione, un raccolto di grano, granturco o altro talmente risicato da non bastare
contemporaneamente per: pagare il canone di affitto, mettere da parte la quantita necessaria
destinata a sementi e per il minimo necessario a sfamare la famiglia.

Erano quindi costretti a recarsi presso la “dimora del proprietario” per supplicarlo di rinviare
il pagamento abbinandolo a quello dell’annata seguente, ma ottenevano semplicemente un
netto rifiuto: «O paghi o dassi la terral» («O paghi o lasci il terreno!»)

Non sarebbe stato compito facile trovare un altro appezzamento da zappare, perché non ne
esisteva un solo palmo incolto, tanta era la fame di terra a quell’epoca.

In ogni casa a tenere compagnia c’era la miseria, c’erano bocche da sfamare.



L’imposizione, pertanto, costringeva i malcapitati, inevitabilmente, a dovere malvolentieri
sopportare in silenzio e a ridurre la quota destinata al fabbisogno familiare della quantita che
serviva per pagare il fitto, non potendo assolutamente assottigliare quella destinata alle
sementi.

“Meésima”, “Mascabrunu”, “Corrado ”, “Perricuni ”, “Abbruzzu ”, “Scioma”, “Spisiano ”, “Stin

chi “etc., in realta, cosa erano?

Non erano localita amene, di villeggiatura, dove si respirava aria salubre oppure centri di
benessere dove si poteva deliziare la vista con panorami incantevoli. Non erano nemmeno
luoghi di lavoro dove i contadini di Limpidi si recavano, con animo lieto, disposti a
trascorrere la giornata serenamente.

Erano solo, per la maggior parte, contrade situate in vallate malsane o in colline aride,
“timpuna”, prive di vegetazione, infestate da insetti volanti e animali striscianti. Dovunque il
clima faceva la sua parte: caldo e afoso in estate, umido e freddo in inverno.

Qui erano ubicati gli appezzamenti di terreno concessi in affitto, con contratti a volte
semischiavistici, da signorotti, in qualche caso, famelici e avidi.

Era qui che i contadini svolgevano il massacrante lavoro e qui doveva trovarsi la fonte del
loro reddito, del necessario per il soddisfacimento delle esigenze familiari.

Ogni lavoro ha una propria dignita e non c’e lavoro piu importante di un altro.

Dignita significa migliori prospettive di sviluppo personale e di integrazione sociale,
significa stabilita familiare e crescita economica, che rappresenta ed é senz’altro la chiave per
sconfiggere la poverta e combattere nello stesso tempo la miseria.

Non sono riusciti a conquistare quella stabilita familiare né, tantomeno, quella crescita
economica gli anziani che si incontravano, nelle calde serate estive, nella piazzetta di
Limpidi. Essi non dimostravano di conservare molta nostalgia di quei luoghi.

Non conserva un buon ricordo il mio amico Ciccio, da tempo purtroppo immobile in un letto,
forse a causa delle tante sofferenze patite fin da bambino, assistito amorevolmente dai suoi
figli.

Ripenso a quello che mi racconto con gli occhi umidi.

«Quando ancora era notte mia madre mi svegliava dolcemente. Tutto era gia pronto per la
partenza, dovevo caricarmi sulle spalle le brocche con l'acqua, “li guozzi cu l'acqua”, ed i
panieri con il cibo, “li panara cu lu mangiare”; il resto lo portava mio padre. Bisognava
portare il minimo indispensabile per diversi giorni, visto che la sera non si rientrava. Io, a
piedi nudi, lo seguivo nel buio, in fila insieme ad altri. Camminavamo su un sentiero
stretto, a passo lento, prestando attenzione a non inciampare. Arrivavamo a “chijia vanda”
(contrada Abbriizzu, Mésima o Perricuni etc.) che non era sorta 1’alba.

C’era da preparare il terreno per la semina del grano, lavoro questo che in pratica occupava
I’anno intero, e pertanto, per non sprecare tempo, si cominciava a zappare appena giunti.

Si dissodava gia dal mese successivo a quello della mietitura. Da agosto fino a settembre si
eseguivano i lavori necessari per ripulirlo dalle erbe infestanti e non c’era sosta perché si
lavorava anche con il buio per potersi riparare, quanto pitu possibile, dalla calura estiva.
Prima della semina, con la zappa, si procedeva allo sminuzzamento delle zolle e poi al
livellamento. In tutto questo avevo anch’io la mia parte da fare. Quando il sole era alto nel
cielo e guardarlo era pericoloso per gli occhi, deponevo per terra “la mia zappa” e con le
brocche, gia vuote, andavo alla “funtana di cela” per riempirle. Questo percorso dovevo
ripeterlo diverse volte in una giornata, non ricordo quante. A sera i miei piedi erano lacerati
e insanguinati. Nel pagliaio, la notte, avevamo anche la compagnia dei topi e tutti



dovevamo “dormire con gli occhi aperti” perché non si avventassero sui panieri appesi,
dove era custodito il cibo.

Dopo avere seminato, con l'auspicio che durante I'inverno non ci fossero dannose gelate o
altre disastrose intemperie, tornavamo a casa. Si doveva ritornare verso il mese di marzo-
aprile per eseguire gli altri lavori; ma queste fatiche, considerata l'eta, mi venivano
risparmiate. Poi rimanevamo in attesa della sospirata mietitura e della trebbiatura,
coronamento delle speranze e delle fatiche di tanti mesi di sacrifici. Era una festa perché
quelle rappresentavano alcune delle poche occasioni in cui c’era la possibilita di mangiare
qualche cosa di diverso e di meglio rispetto a quello che si mangiava normalmente durante
tutto I’anno.»

Lavorare in queste condizioni era dignitoso?

Quelli erano luoghi di penitenza, dove si espiava la pena per il peccato di Adamo: “col
sudore del tuo volto mangerai il pane”.

Maledizione che ha accompagnato il lavoro del contadino munito dei suoi miseri e duri
arnesi da lavoro - in queste nostre impervie lande.

Alcuni, ma pochi, non piu disposti a sopportare, erano riusciti a fuggire da questo inferno
verso terre d’oltremare, come gli Stati Uniti d’America, oppure in altri paesi in via di
sviluppo e bisognosi di manodopera, come I’America Latina (Argentina, Venezuela,
Brasile etc.), luoghi lontani e sconosciuti, con il miraggio di un lavoro piu dignitoso che
consentisse loro di raggranellare qualche soldo da mandare alla famiglia rimasta a Limpidi.
Torniamo all’inizio.

«Jiamu a la funtana jiaffora a lu vajituni» («Andiamo alla fontana in fondo al vallone»)
oppure «Jiamu a la funtana jiaffora a fimmangjia» («Andiamo alla fontana in fondo a
“fimmanéjia”») era quanto si diceva prima di andare ad una delle due uniche fonti che
consentivano I’approvvigionamento idrico di Limpidi fin dall’antichita; per il resto c’era il
fiume “Filese”, dove le donne si recavano per lavare i panni.

La prima, oggi ricordata come “funtana vecchja”, si trovava, entrando da Acquaro, subito
dopo le case popolari, a circa venti metri, verso monte, dalla prima curva della strada
provinciale. Si presentava come una piccola grotta scavata ai piedi di una collina ricoperta da
un castagneto, “lu castanitu di carruottu”, da dove scaturiva acqua che si raccoglieva in una
vaschetta costruita appositamente.

La seconda si trovava, invece, a circa cinquecento metri dall’abitato, in territorio del Comune
di Dinami. Per arrivarci si doveva percorrere il tratto di strada provinciale, compresi i
settanta metri del viadotto sul “Filese” (ponte di Limpidi), poi girare a sinistra ed
addentrarsi, per mezzo di una stradina privata, nel bosco proprieta Santamaria fino a
“fimmangjia”. La fontanina in muratura era situata ai piedi di una montagna, ricoperta da
una foresta di lecci e denominata “vuoscu di lu sordaru”, da dove usciva I’acqua che la
alimentava.

Come ho detto prima, per il riempimento dei recipienti, era imposto a coloro che si recavano
alle due fonti il rispetto del turno, “la vicenda”, e non era consentito a nessuno derogare a
tale norma.

Gli spiazzi antistanti erano occupati, da mattina a sera, da svariati contenitori, in quel periodo
“rigorosamente” in terracotta, come “guozzi”, “bumbuli”, “cannati”, “melara”, “giar-
ruotti” o altro. A mano a mano che si arrivava, venivano collocati nei posti prestabiliti e,
seguendo I’ordine, si attendeva scrupolosamente il proprio turno per poterli riempire.

Non sempre, per0, tutto procedeva cosi correttamente perché poteva accadere che
qualcuno/a, ultimo/a arrivato/a, non possedendo il “dono” dell’educazione, oltre che della
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correttezza e del rispetto verso il prossimo, tentasse di scavalcare quanti erano primi,
ritenendosi piu intelligente, piu importante oppure, anche, pitu “dirittu/a” (malandrino/a).
Scoccava, in questa situazione, la scintilla che faceva esplodere la bombal

Vuoi per la stanchezza dovuta al lavoro della giornata e per I’attesa estenuante, vuoi per la
necessita di rientrare al piu presto a casa perché si era fatto gia tardi, alcune donne, che mal
sopportavano questo tipo di sopruso, reagivano immediatamente dando inizio alle baruffe.
Dalle parole si passava subito alle vie di fatto, agli spintoni, con il risultato che “guozzi”,
“giarruotti ”, “cannati” etc. diventavano, in poco tempo, un ammasso di cocci che le litiganti
calpestavano dando sfogo alla rabbia, accapigliandosi e stracciandosi le vesti.

Toccava agli uomini, udendo tutte quelle grida, intervenire, stanchi com’erano, per cercare di
sedare la rissa e spettava anche a loro, purtroppo, trovare poi i denari necessari per
ricomprare alla fiera dell’lmmacolata di Dasa o altrove “I’arredo per la cucina e per il
bagno” andato distrutto nella zuffa.

Raccontavano i piu anziani che alla “funtana di lu vajiuni”, una sera del mese di agosto,
successe un tafferuglio del genere.

Una certa “Catarini” non voleva rispettare il turno; fu assalita e “letteralmente denudata” a
tal punto da “mettere in mostra” a tutte le persone presenti, nella fioca luce delle numerose
lanterne, tutte le sue parti intime.

Questo episodio ebbe, per diverso tempo, una notevole eco nel paese, tanto che, quando
qualche donna voleva scherzosamente minacciare un’altra, diceva: «Statti queta ca sinno ti
fazzu cuomu ‘nci ficiaru a Catarini.» («Stai quieta altrimenti ti faccio cio che é stato fatto a
Caterina.»)

Non sempre gli spiazzi delle fontane erano teatro di litigi e di zuffe!

Vi si recavano, specialmente nelle serate estive, anche giovanotti e giovanette tra i quali,
complice il rilassante trillo dei grilli, sovente sbocciava il primo fiore dell’amore.

Il luogo piu favorevole, per le caratteristiche dell’ambiente circostante, era certamente la
zona di “fimmanejia”, che ben si prestava anche per gli incontri furtivi di giovani
innamorati.

Con il passare del tempo la questione dell’approvvigionamento idrico per Limpidi era
diventata una problematica seria. Quel modo di vivere non era piu sopportabile e per nulla
consono alle esigenze della vita dell’uomo.

Le autorita dell’epoca la ignoravano o fingevano di ignorare.

La quantita d’acqua, che ormai erogavano le due fonti, si assottigliava lentamente sempre piu
e, in certi giorni, scorrevano semplicemente dei “fili d’acqua”.

Le due sorgenti stavano per esaurirsi; la loro attivita sembrava avviarsi alla fine e lo spettro
della sete incombeva sulla popolazione.

Si era sotto il regime fascista e reclamare o pretendere qualcosa costituiva un azzardo: non
era molto ben gradito.

In quel periodo, forse si era nel 1930, il maestro Giuseppe Ferraro, ricordato come uno di
quei vecchi insegnanti elementari legati alla massoneria liberale, collaborava con un giornale.
Egli incomincio a pubblicizzare la situazione in cui si trovava Limpidi scrivendo articoli e
cercando inoltre di sensibilizzare e coinvolgere anche la gente del paese, allora numerosa.

Pur essendo tenuto d’occhio per le sue idee, ebbe I’appoggio dei professionisti, di tutta la
popolazione locale e di ampi strati di quella del capoluogo, che ben vedevano I’iniziativa
intrapresa.



E’ necessario aprire una parentesi per ricordare che il maestro Giuseppe Ferraro é stato il
primo “Commissario di Governo” per il comune di Acquaro, nominato dal Prefetto di
Catanzaro immediatamente dopo la caduta del fascismo.

Intanto era stata individuata a circa un chilometro dall’abitato, nella zona montana, in
contrada “Féllari”, ai piedi del bosco “Cornaria” di proprieta De Lorenzo, cognato del
maestro, una falda acquifera sotterranea con una portata molto consistente.

Il maestro Ferraro si preoccup0 di segnalarla subito alle autorita comunali ed anche
all’Ufficio del Genio Civile di Catanzaro sicuro che, dopo un attento esame dello stato
inumano di vita della popolazione, non ci sarebbero stati motivi ostativi per iniziare la stesura
di un progetto dell’opera di presa con tutta la condotta idrica fino all’abitato di Limpidi.
Trascorsero diversi anni, durante i quali non diminuirono I’entusiasmo e la volonta dei
cittadini di continuare a insistere, sollecitare e incalzare i responsabili per la risoluzione del
loro disagio, prima che la questione diventasse un problema serio anche per le autorita locali.
Non si poteva fare di piu perché, essendo sotto quel dominio, bisognava prestare molta
attenzione a non “uscire fuori dalle righe” e compromettere il buon esito dell’operazione.
Finalmente tutto sembrava avviarsi a compimento, i presupposti ¢’erano ma... “erano stati
fatti i conti senza I’oste” ed “era troppo bello per essere vero”: un “diavolicchio” ci aveva
messo la coda per “sporcare I’acqua”.

Non si era tenuto conto che ci si trovava in un comune dove i rapporti tra i vari personaggi di
un certo rilievo, al di la della mera apparenza, non erano per nulla idilliaci.

Esistevano antagonismi, interessi politici, egoismi e si covavano di solito quei rancori che poi
esplodevano sistematicamente ad ogni occasione.

La prima analisi chimica e batteriologica sui campioni d’acqua prelevati alla sorgente e
portati direttamente a Catanzaro al Laboratorio Provinciale aveva dato un risultato ottimo:
I’acqua di “Cornaria” era potabilissima al cento per cento, priva di qualsiasi impurita e con
la totale assenza di rischi per la salute.

In sequito fu richiesta un’altra analisi su un altro campione ma..., caso strano, questa
seconda analisi diede un risultato completamente diverso: I’acqua non era piu potabile,
conteneva “microrganismi patogeni con presenza di coli fecali”. 1l maestro Ferraro, eletto
intanto “capo del comitato per I’acquedotto a Limpidi”, intui subito, da uomo di esperienza
qual era, che c’era stato un sabotaggio e che non bisognava arrendersi alla prima difficolta,
ma accettare la sfida e organizzarsi diversamente per isolare e battere i responsabili.

Convoco tutti i membri del comitato, li informo dell’azione sabotatrice e illustro il suo
progetto: si dovevano costruire delle vasche di decantazione in muratura fatte in modo tale da
contenere I’acqua gia limpida dalla quale poi prelevare i nuovi campioni.

Questo pero non era sufficiente, si doveva anche vigilare affinché non fossero fatte azioni
simili alle precedenti.

Le vasche furono costruite e si costituirono pure squadre di giovani che, a turno, facevano,
notte e giorno, la guardia presso la sorgente fino a quando non fu richiesto, da parte delle
autorita competenti, il prelievo di nuovi campioni. Di una di queste squadre fece parte
Domenico Giofre, il mio compianto ed affettuoso suocero, dal quale ho appreso molti dei
particolari che mi hanno consentito di scrivere questa storia.

Il prelievo, poi, fu fatto direttamente dai Funzionari del Laboratorio Provinciale, fatti
venire apposta a Limpidi e portati a dorso d’asino fino alla sorgente di “Cornaria”.

L’ acqua “miracolosamente” era tornata ad essere potabilissimal



Si scopri dopo che il sabotaggio era stato organizzato da un “notabile”, il quale stava male
quando qualcuno aveva piu successo di lui e per motivi politici mal sopportava I’iniziativa e
I’ingerenza del maestro Ferraro e delle altre persone del comitato.

Nulla gli importava delle condizioni “invivibili” della gente di Limpidi: “Li ciucci si
‘mbriganu e li varliri si sdoganu.” (“Gli asini litigano ed i barili si rompono.”)

Il progetto esecutivo dell’acquedotto fu redatto dagli ingegneri dell’Ufficio del Genio Civile
di Catanzaro e dopo poco tempo i lavori furono mandati in appalto. Aggiudicataria della gara
fu I’impresa individuale Domenico Rosano di Limpidi che, nello stesso tempo, era anche il
podesta del Comune di Acquaro.

Verso il 1935 o 1936, in un giorno di estate, I’opera, gia collaudata, fu inaugurata alla
presenza di gerarchi fascisti, del podesta, del sacerdote per la benedizione e di tutta la
popolazione, non solo di Limpidi ma anche di buona parte di Acquaro, mentre i tamburi
rullavano e, come qualcuno ha ricordato, una piccola banda suonava inni fascisti.

Dicevano le cronache che quel giorno e stato di grande festa, di tripudio, per i limpidesi, i
quali si strinsero attorno al maestro Ferraro e a quanti, come lui, avevano tanto agognato
quell’evento.

Anche le maestranze e gli operai dell’impresa, uomini validi e di fiducia, parteciparono a
questa manifestazione correndo freneticamente lungo le vie del paese per controllare se le
due fontane dell’interno, oltre a quella posta sulla strada provinciale, erogassero acqua a
sufficienza.

Per loro, che avevano tanto sudato durante I’esecuzione dei lavori, fu una bella soddisfa-
zione.

Provenivano da Dasa i due “capo operaio”, un certo De Barba, detto “generale”, ed un
certo Ammoscato, mentre il “capomastro”, Rocco Fiumara, veniva da Laureana di
Borrello.

Finalmente, con la pervicacia dei limpidesi erano stati sconfitti anche gli egoismi e la
prepotenza; la paura della sete era stata definitivamente allontanata e il tanto desiderato
premio era arrivato.

Secoli di privazioni e disagi erano ormai semplicemente un amaro ricordo.

Le due “eroiche” fontane, custodi di segreti secolari, che avevano calmato I’arsura di diverse
generazioni di limpidesi e non solo, esaurirono il loro compito e furono abbandonate.

Oggi, purtroppo, non esistono piu: I’evento alluvionale del novembre 1959, ha letteralmente
sconvolto la conformazione del territorio in cui si trovavano.

Attualmente, nei pressi della prima, “lu vajiuni”, c’é semplicemente, sulla sinistra della
curva stradale dopo le case popolari, una fontana in muratura, costruita nel 1974 solo a scopo
propagandistico, che manda acqua prelevata con un tubo di piombo da una pozza posta a
monte dove, presumibilmente, poteva esserci I’antica: quest’acqua nessuno si € mai
preoccupato di dimostrare se fosse potabile.

La seconda, “fimmangjia”, e stata “cancellata” insieme a tutte le amene localita di
“Cirubinu”, “Cianci”, “Gajiettaru” etc. che esistevano a monte del viadotto (ponte di
Limpidi), “angoli svizzeri” tanto cari a pensatori, uomini di cultura come il compianto
vecchio parroco Giuseppe Falleti.

L’enorme afflusso di acqua mista a fango riversatasi dai monti nella vallata ha avuto un
effetto devastante: non solo ha cancellato, lungo le sponde del fiume “Filese”, anfratti
naturali difficilmente accessibili che erano serviti come rifugio ai primi abitanti di Limpidi,
ma ha anche fatto tremare i piloni e I’intera struttura del viadotto, “orgoglio della gente
limpidese”, che ha resistito egregiamente.



Quello “amabile torrente” dal “mormorio lieve” cantato dal poeta Domenico Muratore, da
sempre placidamente serpeggiante nella verde valle luccicando al tramonto del sole, in quella
notte da tregenda, in quasi otto o nove ore, divento talmente “cattivo” da distruggere opere
murarie, costruite nel lontano 1923-1927 a difesa del viadotto, oltre ad un secolare mulino,
ricordato sempre dal poeta Domenico Muratore con la poesia “Al molino di mio cugino
Carmelo”, che aveva macinato farina candida a diverse generazioni di limpidesi.

Il “placido ruscelletto”, dimentico che sulle sue rive giovani coppie avevano giurato il loro
eterno amore, in quella corsa impetuosa e inarrestabile ha completamente divelto e trascinato
al mare interi fiorenti giardini di frutta e ogni altro genere di vegetazione spontanea esistente.
Di “Cianci”, “Cavora”, “Granciti”, “Oliva” etc., dopo il passaggio di quella valanga
d’acqua, non é rimasto altro che un “paesaggio” triste e desolante, una valle senza piu vita,
solamente detriti, enormi sassi, sabbia e tanti, ma tanti, tronchi di alberi sradicati senza pieta.
Un tempo era nota per i suoi prodotti: le primizie di “Cavora” e “Oliva” insieme alle pesche
di “Cianci” erano portate perfino nei mercati fuori di Limpidi.

Ho ancora impressi nella mente i volti di quei contadini che, ritornando dai luoghi del
disastro, avevano il viso scavato dalla fatica e dalla sofferenza e guardavano con gli occhi
attoniti e pieni di lacrime.

Erano smarriti, sgomenti.

Tutto il lavoro e gli sforzi profusi erano stati vanificati.

Quella notte la sfortuna si era decisamente accanita contro di loro: erano stati spogliati dei
loro averi e nulla era rimasto. Destino cinico e baro!

Un disastro di simili proporzioni non si era mai verificato a memoria d’uomo.

Diversi anni addietro una coppia di sposi é venuta in Italia, per un giro turistico, da un paese
estero.

Lei, nata a Limpidi, era emigrata con i genitori quando aveva appena quattro o cinque anni,
lui invece, di poco piu anziano, era nato in quello stato da genitori pure italiani.

Avevano deciso di venire prima qui per qualche giorno, spinti dal desiderio di lei di rivedere
il paese natio, e, approfittando dell’occasione, sono venuti in visita a casa mia per portare i
saluti di miei vecchi amici.

La donna non ricordava piu niente di quello che aveva lasciato emigrando e, dopo aver
ragionato a lungo su tanti altri argomenti, mi chiese se potevo fare la descrizione di una certa
localita denominata “fimmanejia”.

Gli anziani genitori gliene avevano parlato spesso, con tanta nostalgia, ed era desiderosa di
portare loro qualche immagine dei luoghi che avevano ingigantito molto anche la sua
fantasia.

Non era a conoscenza, pero, di quello che era successo la notte dell’11 novembre del 1959.
La accompagnai al viadotto sul “Filese”, ma si é dovuta accontentare di scattare, da lontano,
delle fotografie e di fare alcune riprese del panorama con le montagne, a destra e a sinistra,
che portavano i segni della furia della natura: un paesaggio deturpato si & presentato ai suoi
occhi!

La stradina che una volta portava alla “romantica fimmanejia”, localita rimasta nel cuore dei
due anziani emigrati, non esisteva piu.

Dal modo con cui mi ha parlato, ho immaginato che quei due vecchi nostalgici potevano
essere, forse, qualcuna di quelle coppiette che, una volta, in quel posto, lontani da occhi
indiscreti, avevano dato libero sfogo ai loro sentimenti e alle loro effusioni amorose.

Le fresche e limpide acque di “Cornaria” durante tutti questi anni, oltre ad essere state
determinanti nelle mutate condizioni igieniche della gente di Limpidi, hanno dissetato e

8



ristorato i viandanti, le popolazioni d’interi paesi vicini e lontani, gente amica o ostile, gente
brutta o bella, senza distinzione di etd o sesso, e portato anche giovamento a qualche
malanno.

Alla condotta sono stati eseguiti pure lavori di miglioramento, ma ultimamente si nota che
gualcosa manca a questo acquedotto.

Soffre per mancanza di quelle premurose cure e di quelle attenzioni prestate, con molta
competenza, dai compianti dipendenti comunali Domenico Luzza, prima, e Nazzareno
Borello, dopo.

Entrambi, senza ricevere ordini da nessuno, compievano periodiche ispezioni all’edificio di
presa per controllarne lo stato di conservazione e alla condotta, lungo tutto il suo percorso,
per accertarsi di eventuali perdite.

Provvedevano, inoltre, metodicamente, alla pulizia dei pozzetti di decantazione, fino a
guando sono esistiti, e alla pulizia e disinfezione dei serbatoi di distribuzione.

Oggi bisogna pur dire che..., ma questo e un altro discorso.

Saggio di Ubaldo Doreé pubblicato su Altomesima Online il 3 novembre 2013
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