
Piccola storia intorno al macinino da caffè di zia Rosa

di Domenico Capano

Il macinino da caffè di zia Rosa è sempre posizionato in posti ben visibili nella casa di mia madre 
Maria  Giovanna  Capomolla detta  Giannina,  nata  nel  1929  (anno  della  grande  depressione 
americana) a  Dasà un piccolo paese calabrese, col nome d’origine greca  δάσος  ( leggi  dàsos - 
zona boscosa), di poco più di mille abitanti in provincia di Vibo Valentia.
Ho sempre saputo che tal macinino è un ricordo, per mamma Giannina, della sua cara zia Rosa 
(Maria Rosa De Filippis detta “rosa i narra”) spentasi, alcuni anni fa nel 1982, all’età di 93 anni. 
Mai prima dell’otto settembre di quest’anno ho voluto o avuto modo di approfondire quale altro 
significato potesse esservi intorno al macinino da caffè di zia Rosa. 
Ogni oggetto datato o che custodiamo con cura, a prescindere dal suo valore, è spesso simbolo o 
testimone di eventi e ricordi tristi o felici che siano e, forse anche il macinino di zia Rosa lo è. 

I sei figli di Giannina chiamavamo, anche 
noi  tutti,  zia,  la   Maria  Rosa  per  il 
rispetto  che  si  portava  a  questa  donna, 
minuta di statura e forte al contempo, che 
aveva  cresciuto  nostra  madre.  E  si,  mia 
madre è stata figlia unica; orfana di padre 
e di madre fin dall’età di dodici anni. 
Il padre  Raffaele Capomolla, mio nonno, 
morto  nella  seconda  guerra  mondiale  in 
africa  orientale,  chissà,  sotto  qual 
sanguinata  palma  africana,  dove  e,  la 
madre,  mia  nonna  Immacolata  De Masi 
(sorella  di  zia  Rosa  per  parte  di  madre) 
morta  anch’ella  in  un  ospedale  di 
Messina,  il  18  ottobre  del  1939,  e  da 
qualche  parte  lì  sotterrata.  D’entrambi  i 
genitori, la piccola Giannina, non ha mai 
avuto una tomba su cui piangere. Soltanto 
ultime  lettere  arrivate  (l’ultima  datata 
aprile  1941)  ed  una  scritta,  “Capomolla 
Raffaele ..”, al milite ignoto in piazza dei 
caduti  di  Dasà  od  ultime  notizie  da 
Messina  portate;  un  destino  troppo 
crudele, se non vi fosse stata zia Rosa, le 
era stato riservato dalla vita.

Le rimane soltanto la zia Rosa che l’accoglie nella sua casa, appena persa la madre, assieme ai suoi 
due figli maschi Francesco e Nicola Bruni, che la trattano come una sorellina. Con zia Rosa rimane 
fin quando non convoglia a nozze, con mio padre Gregorio, compiuti i diciotto anni d’età, l’undici 
settembre  del  1947.  Francesco,  nato  nel  1915,   era  diventato  capo-cantoniere  dell’ANAS  nel 
dopoguerra  democristiano  e  Nicola,  nato  nel  1913,  maresciallo  maggiore  dei  carabinieri  su  ad 
Udine; oggi non ci sono più. Francesco era fascista al tempo del duce forse per via che senza tessera 
del partito non si andava da nessuna parte. Zio Nicola in alternativa al soldato divenne carabiniere e 
fu inviato nel nord Italia. Durante una delle sue prime licenze, il giovane carabiniere, porta in regalo 
a sua madre il macinino da caffè1, da Vittorio Veneto 2 comune in provincia di Treviso, forse nel 
1937. 
1  E’ un macina caffè cilindrico d'epoca anni 30/40 Manifattura in metallo e legno marca B.T
2  Rappresenta la città dove si è conclusa il 4 novembre 1918 la Prima Guerra Mondiale.
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Era molto bella da giovane la zia Rosa  mi racconta mia madre  ; vedova sin dall’età di ventitre 
anni  del  marito  Francesco,  morto  nella  prima  guerra  mondiale,  mentre  lei  era  incinta  del  suo 
secondogenito. Quindi, giovane vedova come tante altre donne in tempo di guerra. 
Bella, moralista, dura e giusta pare essere  il ritratto completo di zia Rosa senza alcuna tessera del 
regime  cosa che era la normalità nel regime fascista  e, non allineata sulle posizioni  di  un 
medico3 operante nel paese durante e dopo il ventennio; si  racconta, ancora oggi, egli  pare essere 
stato molto influente sulla popolazione contadina, povera e ricca della comunità dasaese.
Ogni tanto soggiunge, nella mia mente, il ricordo di zia Rosa, più nitido che ho e che intendo di Lei 
conservare. 
La scena,  della  donna minuta  e  vestita  di  nero4,  mentre  bacchiava  un  altissimo  albero  d’ulivo 
secolare vibrando, con le mani, energicamente i suoi rami per far cadere le olive; zia Rosa era 
collocata su esso posto su un alto “sentieri”, anche, ad una trentina di metri da terra, in località 
Bracciara5 e pareva, ai miei occhi di bimbo, buffa con i suoi settantacinque anni, col suo vestito 
nero e la sua figura minuta che si perdeva fra i rami del grande albero, mentre bacchiava l’ulivo di 
Giannina e tale da far giungere il capogiro a chiunque la osservasse per un istante ed io la osservai 
per più di un istante. 
Che tipa spericolata è,  pensavo, guardandola?  Da dove trarrà tal forza e vitalità? E, poi .. non è, il 
bacchiatore d’ulivi, un mestiere che, qui a Dasà come in tantissimi altri luoghi, han sempre fatto gli 
uomini?  
L’ulivo oggi non esiste più perché  il “sentieri”6 ove era collocato è stato eroso dalla costruzione di 
una strada interpoderale.
Zia Rosa aveva  dovuto esser madre e padre per i suoi figli; la prima guerra mondiale le aveva 
portato via il suo uomo troppo presto e rimaritarsi non era ben visto, poco probabile quindi ed anche 
poco desiderabile per le donne vedove di allora in questi nostri luoghi del sud Italia. 
Giannina, sposata e con tanti figli piccoletti, lì a Bracciara, dove v’era l’ulivo secolare, era una una 
figlia che aveva bisogno di un bacchiatore  e zia Rosa si offerse volontaria e fu anche bacchiatore 
d’olivi quella volta; madre e padre anche per Giannina oltre che per Francesco e Nicola. 
Questo mia madre credo lo sappia bene quando guarda il macinino da caffè di zia Rosa; io lo capii 
più tardi, forse quest’otto settembre 2005. 
Otto settembre, giorno in cui ricorre l’anniversario dell’armistizio incondizionato del 1943 chiesto 
ed  ottenuto  dal  capo  del  governo  italiano  Pietro  Badoglio al  capo  delle  forze  militari  anglo-
americane generale Eisenhower. 
Il testo7, del messaggio registrato, fu diffuso via radio alle ore 19,45 di quell’otto settembre, (ma la 
firma era stata apposta “segretamente”, a  Cassibile  in provincia di Siracusa, cinque giorni prima, 
dal rappresentante del governo italiano generale Giuseppe Castellano e dal rappresentante, per gli 
Alleati,  generale  americano  Bedell  Smith sancendo  il  cosiddetto  “Armistizio  Corto”),  mentre 
Badoglio era in fuga con la famiglia verso Pescara. Gli americani avevano da qualche settimana 
sotto controllo la Sicilia intera.
Il  centro  studi  della  Resistenza  definisce  l’otto  settembre  1943  come:  “La  data  dell'annuncio 
dell'armistizio con gli Alleati e della fine dell'alleanza militare con la Germania, ma anche la data  
della dissoluzione dell'esercito italiano e della cattura di centinaia di migliaia di militari, a causa  
della mancanza di precise disposizioni da parte dei Comandi militari”.8

La confusione, quindi, in quelle ore, in quei giorni, regna sovrana nelle file dell’esercito italiano.
3 La figura del medico ricopriva grande stima e potere nella società meridionale del passato.
4 Il vestiario nero, segno di lutto in ossequio al marito scomparso.
5Località ricca di ulivi secolari e millenari, vedi: http://www.comunedasa.it/bracciara/index.asp .
6 Termine calabrese per indicare la parte superiore fra due terreni adiacenti in dislivello fra loro.
7 Il proclama dell’armistizio: "Il governo italiano, riconosciuta la impossibilità di continuare l’impari lotta contro la 
soverchiante potenza avversaria, nell’intento di risparmiare ulteriori e più gravi sciagure alla nazione, ha chiesto un 
armistizio al generale Eisenhower, comandante in capo delle forze alleate anglo-americane. La richiesta è stata accolta. 
Conseguentemente ogni atto di ostilità contro le forze anglo-americane deve cessare da parte delle forze italiane in ogni 
luogo. Esse però reagiranno ad eventuali attacchi di qualsiasi altra provenienza".
8 Per maggiori informazioni vedere il sito web: http://www.romacivica.net/anpiroma/resistenza/8_settembre.htm
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I nazisti  considerano l'armistizio  un  atto  un  tradimento  e  da  alleati  diventano nostri  nemici  ed 
occupano l'Italia, (aiutati dalle forze fasciste rimaste fedeli a Benito Mussolini, già destituito da capo 
del governo italiano il 25 luglio 1943 ed arrestato),  per continuare, anche senza l’apporto italiano, il 
loro disegno. 
Si pensava quel giorno, otto di settembre, che la folle guerra fosse finita. Ma così non fu ed un’altra 
guerra ebbe inizio. Bisognò attendere il 25 aprile del 1945 con quasi altri due anni di lotte anglo-
americane e partigiane contro gli occupanti  per avere tutta la nostra Italia finalmente liberata.
Il 3 settembre del 1943 avviene lo sbarco delle truppe anglo-canadesi in Calabria in una località fra 
Villa San Giovanni e Reggio Calabria. 
Sotto il  comando del generale inglese  Montgomery ha inizio la lunga e devastante risalita delle 
truppe alleate lungo la penisola.
Lo sbarco degli anglo-canadesi in Calabria è in realtà un diversivo tendente ad attirare verso sud, 
lontano dalla zona di Salerno dove in contemporanea avvenne lo sbarco degli americani, le truppe 
tedesche ma Kesselring, comandante delle forze tedesche nell’Italia meridionale, non fa reagire le 
sue truppe facendole risalire in ritirata sulle montagne calabre verso nord.
Questa mia,  però,  è una piccola  storia  intorno ad un macinino da caffè in un piccolo paese di 
Calabria anch’esso “caduto” per un breve periodo in mano ai tedeschi. 
Si ai tedeschi perché qui allora nessuno li chiamava nazisti forse per via del fatto che in questo 
luogo, si racconta, non abbiano sparato nessun colpo di cannone nelle settimane di loro presenza. 
I tedeschi erano difatti accampati, con i loro camion ed armamenti vari mimetizzati contro eventuali 
attacchi aerei dei nostri futuri alleati, nell’allora uliveto di Sambrasi località, al tempo, periferia del 
paese ed oggi zona abitata adiacente Via Calvario. 
I tedeschi presidiavano tutti i luoghi d’accesso al paese con armamenti posizionati nei punti geo-
strategici come la Montagnola dove i cannoni erano puntati verso il ponte di “Marino”. 
Altri gruppi di soldati tedeschi sostavano e presidiavano la zona di Cannazzi. Altri ancora erano 
posizionati ad Acquaro, paese confinante con Dasà, in località “curva du Monastieri” ed  in località 
Melidonio.  
Il paesello collocato in una regione allora periferia d’Italia, la cui popolazione era per lo più formata 
da gente semplice e cattolica (l’analfabetismo nel 1931 era al 47,9% nei paesi della provincia di 
Catanzaro9 e nel 1943 la percentuale sicuramente non si era tanto modificata),  anziani, donne e 
bambini, essendo gli uomini abili al fronte nelle file dell’esercito italiano, di certo non viveva il 
clima da trincea di altre parti d’Italia o d’Europa. 
La guerra qui era vissuta attraverso le lettere dei soldati che pervenivano ai cari dal fronte o che non 
pervenivano  mai  più;  pochi  abitanti,  fra  i  più  agiati,  possedevano  la  radio  e  diventavano 
amplificatori in breve tempo delle notizie vere o false che fossero radiodiffuse. 
V’erano  sicuramente  tutti  i  disagi  tipici  delle  guerre  ed  i  generi  alimentari  erano  razionati  e 
comprabili soltanto con le tessere.
Con l’arrivo del contingente tedesco a Dasà, presumibilmente avvenuto agli inizi d’agosto del 1943, 
i dasaesi del tempo iniziano a vedere in parte il vero volto della guerra fatto di divise, fucili, cannoni 
e dopo il 3 settembre paura che quelle armi potessero accendersi. 
Dei disagi della guerra soffersero anche i tedeschi, accampati in Sambrasi, che si rivolgevano per 
qualsiasi bisogno a mediatori del luogo.
Ad esempio si racconta di un tedesco che per via del caldo estivo si recò da una sarta del paese 
“Lucrezia i Passerella” per farsi modificare un paio di pantaloni lunghi in pantaloni corti.
Lo stesso soldato trovò qualche giorno dopo il  fato  ostile.  Un giorno si  recò,  alla  guida di  un 
camion, assieme ad altri due suoi commilitoni  e ad un abitante del paese a prendere acqua alla 
sorgente naturale di “mastrofuonso” per rifornire il contingente tedesco di Sambrasi; mentre girava 
il  camion,  cento  metri  sopra  la  sorgente  d’acqua  mastrofuonso  (andando  in  direzione  Arena) 
precipitano, assieme al mezzo, nel dirupo fin sotto il fiume  Petriano trovando ivi la morte. 

9  La Vita politica a Vibo Valentia dal 1918 al 1940,  Fanto Florence  pag. 195 ed. Mapograf, Vibo Valentia 2003.
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Si narra che un suo commilitone, posto sopra il cassone del mezzo, si salvò per la prontezza di 
riflessi  che  ebbe  aggrappandosi  ad  un  albero  mentre  il  camion  precipitava  nel  burrone; 
probabilmente gli altri due passeggeri erano scesi dal camion e stavano riempiendo i recipienti alla 
sorgente.
Durante la permanenza in Sambrasi vi erano alcuni cittadini dasaesi che aiutavano i tedeschi nei 
primari bisogni quotidiani. 
Giannina si ricorda che a casa di zia Rosa andava spesso a prendere in prestito il macinino da caffè 
la moglie di  Gregorio Scopacasa, futuro guardia municipale dasaese, per portarlo ai tedeschi che 
avevano bisogno anche loro di tutto compreso il macinare caffè. 
Sicuramente non era l’unica persona, in paese a possedere il  macinino da caffè, la zia Rosa ma 
abitava alquanto vicino la località di Sambrasi ed era conveniente rivolgersi a Lei.
Con lo sbarco in Calabria del 3 settembre degli anglo-canadesi il clima, di pseduo-cordialità fra la 
popolazione locale  ed i tedeschi, cambia. 
A tal  proposito  si  racconta dell’episodio dell’otto  settembre  giorno in  cui  i  tedeschi  iniziano a 
posizionare i  loro  cannoni  alla  “rina”10;  inutilmente,  il  monaco Gregorio  Inzitari (fratello  del 
futuro sindaco Giuseppe Inzitari),  spinto dagli abitanti  impauriti,  tenta di  dissuaderli dal  far ciò 
dicendo che la popolazione dasaese è pacifica e nulla si doveva temere da loro.
All’indomani dell’armistizio dell’otto settembre i tedeschi ricevono l’ordine di sgomberare in fretta 
e furia il campo di Dasà e si avviano in direzione di Vibo Valentia  forse per tentare la ritirata verso 
nord ma più probabilmente per aiutare gli altri contingenti tedeschi in battaglia contro gli alleati 
anglo-canadesi,  nel frattempo, sopraggiunti da sud. 
Racconti degli anziani del paese dicono che nessun tedesco fra coloro che erano a Dasà si salvò 
nella battaglia di Vibo Valentia. 
Concludendo la nostra piccola storia, aggiungiamo che, Giannina nulla ha mai preteso in eredità 
dalla zia Rosa quando morì poiché   ci ha sempre detto   tantissimo zia aveva già fatto, in vita, 
per lei quando il fato le era stato avverso. 
Stranamente oggi non conserva neanche una fotografia di zia Rosa – credo l’abbia impressa nella 
mente e nel cuore –  possiede solamente il suo macinino da caffè, arrivato da Vittorio Veneto città 
simbolo di un momento storico nazionale importante come la conclusione della Grande Guerra e 
medaglia d’Oro al Valor militare. 
E’ stato un macinino da caffè  libero di ruotare di chicco in chicco e girare di mano in mano  e, 
resistente ancora quantunque potesse essere utilizzato da chi il caffè apprezzare non sa; alla fine si 
fermerà da chi custodirlo saprà. Il caffè buono, per il macinino di zia Rosa, credo sia la Pace.
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Reperibilità on-line di questo documento: http://www.comunedasa.it/dasa/macinino_da_caffe.pdf

10 Con tale nome si  indica un  luogo centrale del paese di Dasà  includente Largo San Giovanni.
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