Il presepe di mio compare Peppino
di Ubaldo Doré¢

E Natale, nel mio paese lo annunciano le luminarie installate
lungo le strade, ma senza che si respiri purtroppo quel clima
gioioso tipico della festa piu attesa dell’anno. Mi sembra che gli
addobbi siano li solamente per rendere le vie piu illuminate, non
per mantenere vivi 1 simboli della tradizione e creare la magica
atmosfera natalizia di una volta, che 1l solo ricordarla mette tanta
nostalgia.

Alcune persone sostengono che il Natale di oggi ¢ ancora come
quello dei tempi andati € dicono di me che ho idee non piu al
passo con 1 tempi e non accetto il cambiamento, la
modernizzazione; che sono portato a considerare il presente
insoddisfacente e negativo rispetto a un qualcosa che “c’e stato”.
Si tratta di un’opinione che, anche se non generalizzata, mi ha
indotto a immergermi in una riflessione € a domandarmi: “sono io
che vivo ancorato a un mondo che non esiste piu, che non
riuscendo ad adattarmi al nuovo che avanza provo la nostalgia
per il passato o sono talmente cambiate le cose da destare in me il
rimpianto per cio che e “vecchio”?”.

Per avere la risposta, ho ordinato le mie idee € mi sono
concentrato con la memoria agli anni della mia gioventu, agli anni
in cui nelle aree interne del sud Italia il progresso incominciava a
fare capolino e 1l solo approssimarsi della festivita bastava per
mettere nelle famiglie la stessa ansieta che mette 1’attesa per la
nascita di un figlio; agli anni in cui ’arrivo di Natale era
annunciato da antiche e belle tradizioni che facevano sognare
grandi e piccini, aprivano il pensiero alla povera gente € portavano
con s¢ tante emozioni, tanta dolcezza di sentimenti e tanta pace nei
cuori da far diventare tutte le persone piu buone e tolleranti.

Parlo del Natale di quando, seppur nella miseria, senza esitare e
senza pretendere alcunché si correva tutti in soccorso a chi si



trovava in situazione di pericolo o viveva e soffriva in solitudine
nell’emarginazione; di quando si apriva la porta a chi desiderava
riallacciare rapporti di amicizia interrotti € anche a chi voleva dare
inizio a un nuovo rapporto affettivo.

Adesso viviamo in un’epoca caratterizzata dall’arroganza, dal
sopruso ¢ dall’aggressivita, in cui ognuno ritiene che per
conquistare una posizione di successo deve sopraffare senza
nessun riguardo il proprio simile; in un’epoca nella quale
predominano I’egoismo e il culto del dio denaro; in un’epoca in
cul non c¢’¢ spazio per la solidarieta, un tempo considerata una
sacra virtu, ma oggi purtroppo una parola vuota di significato.
Adesso, gran parte delle persone vive il periodo delle festivita
natalizie senza alcun tipo di entusiasmo e il giorno di Natale non
lo riconosce piu come un giorno speciale, bensi come una
ricorrenza qualsiasi, da festeggiare mediante lo scambio di regali e
perfino gozzovigliando con pranzi pantagruelici; lo vive non piu
per il suo effettivo valore, ma come 1’occasione buona per dare
incremento al commercio e fare aumentare 1l guadagno mediante
I’esposizione della mercanzia nelle vetrine dei negozi, sfavillanti
di luci colorate.

Troppe cose purtroppo si prestano a insinuare nell’animo della
gente 1l dubbio atroce che Natale non esiste piu come solenne
festa cristiana, seconda soltanto alla Pasqua!

No, 10 non stravedo, vivo il tempo presente, sto attento a tutto cio
che accade e piu passano 1 miei anni € piu mi convinco che il
Natale di oggi non ¢ per nulla uguale a quello dei vecchi tempi.
Sono troppi 1 motivi che mi spingono a guardare indietro, a un
tempo lontano, quando nelle case c¢’era 1l focolare acceso, intorno
al quale, nelle sere d’inverno, solevano radunarsi le famiglie per
ascoltare gli anziani che raccontavano 1 loro ricordi e bastava poco
per essere felici.

Sono troppi 1 motivi che mi portano a dire amaramente: “Natale
non c’e piu, c’e stato un tempo!”.



Sono nato agli inizi degli anni Trenta in un piccolo borgo, allora
densamente popolato, abitato in prevalenza da coppie con almeno
tre o quattro figli, a volte piu, quasi tutti dediti al lavoro dei campi;
borgo che, a incominciare dalla fine della seconda guerra
mondiale, si ¢ andato progressivamente svuotando, di giovani e
meno giovani, a causa dell’esodo verso le aree del nord Italia e
anche dell’estero.

A questo paese di gente sobria e modesta, dove la coesistenza ¢
stata sempre pacifica, improntata sul reciproco rispetto e sul rifiuto
di ogni forma di odio e di violenza, 10 sono legato: parla dei miei
anni infantili, di quelli giovanili e delle mie radici, ¢ il luogo che
ho scelto per mettere su casa, per viverci.

Prima dell’emigrazione, quando la popolazione residente aveva
raggiunto 1l massimo storico, sebbene si vivesse in modo sobrio si
facevano tutte le feste e le festicciole, che, tranne quella del
carnevale, avevano un carattere religioso o erano volte a rafforzare
I’amicizia; si  osservavano molte usanze popolari che
richiamavano alla memoria vecchie credenze, miti e tradizioni e,
nel contempo, la cultura religiosa del popolo antico.

Lo ricordo esattamente com’era € come si viveva.

Non ho dimenticato le commoventi feste popolari religiose del 19
marzo 1n onore a San Giuseppe (cumbitu); le solenni processioni
eucaristiche che si snodavano lungo le vie del paese cosparse di
fiori nel mese di giugno per i1l Corpus Domini; 1 divertimenti che
organizzava per noi bambini e la gran quantita di regali che ci
portava [’allora giovane ufficiale della Guardia di Finanza
Fortunato Minniti quando, tutti gli anni, nel mese di luglio
ritornava nel suo paese natio per assistere alla festa della
Madonna del Carmine, a cuil era devoto; ma tra tutte le festivita
difficilmente dimentichero quelle natalizie.

Se potessi esprimere un desiderio, vorrei tornare bambino,
all’antico, per rivivere la magia di quei giorni, i rituali delle
festivita, 1 tanti piccoli momenti gioiosi, le belle tradizioni
familiari e le semplici usanze, quando:



non era raro svegliarsi la mattina e vedere la natura ammantata
da una coltre di neve;

non c’era la frenesia di comprare regali, perch¢ da scambiarsi
con gli amici bastavano 1 soli prodotti della terra;

nelle case non c’era I’albero di Natale, ma il Presepe e di Babbo
Natale non si parlava;

fin dai primi di dicembre, tutte le mattine presto, tra il sonno e la
veglia, si udiva la musica natalizia suonata con la zampogna ¢ la
ciaramella dagli zampognari, un suono dolce € malinconico che
annunciava la novena dell’/mmacolata e invitava all’attesa del
Santo Natale, che, diffondendosi tra i1 vicoli, giungeva alle
orecchie come una piacevole ninna nanna;

durante il giorno, si vedevano girare per le vie 1 ragazzi e le
ragazze che cantavano «allestitivi cari amici ca su juorni di
Natali, oh chi fiesti e chi trionfali pe’ lu gloria Patri...», un
invito, rivolto ai fedeli della comunita, a predisporsi con la
mente € con I’animo per glorificare ¢ manifestare la letizia, con
processiont trionfali, per la nascita di Gesu Cristo;

le serate si trascorrevano in famiglia e c’era chi amava ascoltare
1 racconti dei nonni e chi preferiva giocare a nocciole, “nuciji”,
0 a carte napoletane, o a dama o a tombola;

I’usanza voleva che durante le festivita, allo scopo di rinsaldare

legami affettivi e dell’amicizia, le famiglie si riunissero spesso
con 1 parenti o con gli amici e trascorressero insieme la giornata
e anche che gli uomini nonché le donne prestassero 1’assistenza
continua agli ammalati, ai poveri o a chi viveva nella solitudine;
la sera della vigilia si dava fuoco ad un ceppo, “a ‘nu zuccu”, e
lo si lasciava acceso tutta la notte sul focolare, come per
riscaldare
il Bambinello Gesu che stava per nascere;

e si mangiava tardi, in modo da stare svegli fino a mezzanotte e

andare tutti in chiesa per assistere alle funzioni religiose, ¢ la
cena, nel pieno rispetto della tradizione, era composta da 13 cibi,



tanti quanti sono stati gli apostoli insieme a Gesu (nel periodo
della guerra, non potendoli avere tutti a causa, tra [’altro,
anche della crisi alimentare, per giungere alla quantita di 13 si
contavano anche la castagna, la noce, [’arancia e, se c’era
di bisogno, anche le posate);
si mangiava la tradizionale “pitta china” e anche le verdure
dell’orto cotte, le patate e 1 peperoni soffritti, il baccala fritto e le
olive nere grosse essiccate, la frutta secca e le arance e non
mancava 1l vino;
giorno di Natale, si scambiavano gli auguri con chiunque, amico
o nemico che fosse, senza distinzione di ceto o di classe sociale,
¢ bastavano un sorriso € una stretta di mano per mettere fine a
inimicizie e riallacciare rapporti amichevoli un tempo interrotti;
a mezzogiorno si mangiavano le tagliatelle all’'uovo fatte in
casa, condite con il sugo della carne di coniglio, di capra o di
pollo cotta nella conserva fatta in casa (concentrato di
pomodoro), e il pranzo aveva inizio solo dopo aver portato la
pietanza al povero, all’ammalato e a chi viveva nella solitudine;
si potevano rivivere momenti appartenenti a un mondo che non
esiste piu, momenti che, quando li racconto, suscitano la
derisione di parecchia gente, al punto da dire in modo quasi
sprezzante: “roba vecchia, stramberie di altri tempi che adesso,
che il mondo

e piu razionale, non si concepiscono”.
No, non erano stramberie, ma usanze belle, usanze che al solo
pensarle scaldano il cuore!
A Limpidi, la tradizione imponeva che 1’allestimento del Presepe
venisse iniziato fin dal primo giorno di dicembre.
In molte case, data I’esigua disponibilita di spazio, 1 proprietari
sistemavano solo una capanna e dentro questa, su un prato di
fresco muschio verde, ponevano le statuine della Madonna e di
San Giuseppe e, su un pugno di paglia, quella del Bambinello
scaldato dal bue e dall’asino.



In quelle piu spaziose, attorno alla capanna, ci mettevano
ramoscelli di leccio, della pianta di corbezzolo (cacummarara, in
dialetto locale) con 1 suoi bei frutti di colore rosso acceso e altri
con 1 frutti di stagione, come le arance. Sul prato, generalmente
formato da muschio verde, disponevano con un cert’ordine i
pastori che rappresentavano 1 mestieri piu diffusi.

La sera, accanto al Presepe, si recitava il Rosario e si cantavano i
canti natalizi.

Adesso, quelle care tradizioni le rivivo mentalmente; alla mia eta
mi nutro di passato non avendo piu davanti nessun miraggio,
nessun sogno € a ogni approssimarsi del Natale, se chiudo gli
occhi, rivedo tante cose del tempo che fu.

Rivedo un Presepe esposto nella stanza di ingresso di una casa di
gente umile e modesta: quella dell’abitazione di mio compare
Peppino.

Era il Presepe che lui soleva creare tutti gli anni in un modo cosi
ordinato, armoniosamente proporzionato e mai uguale al
precedente, 1n cui si trovava sempre qualche cosa di
particolarmente interessante.

S1 differenziava dagli altri del paese per la moltitudine di
componenti, rappresentati all’interno di uno scenario meditato, e
per 1l significato, che andava oltre la rappresentazione simbolica
della nascita del Redentore e la semplice riproduzione dei luoghi
del paesaggio; le numerose statuine presenti, distribuite
accuratamente € non a caso, davano I’impressione di essere
sempre nuove € pareva si muovessero.

Da quel minuscolo finto Gesu, adagiato su un mucchietto di paglia
nella grotta, si sprigionava incredibilmente un’atmosfera di pace e
serenita che stimolava chiunque si avvicinasse a prostrarsi per
adorarlo, che chiamava 1 fedeli della comunita a recarsi tutte le
sere per recitare le preghiere e, come si faceva una volta, per
cantare in coro gli inni a Lui dedicati.

Mio compare Peppino, nato da una famiglia con profonde radici
cristiane, scevro da qualsiasi forma di protagonismo o ambizione



di distinguersi tra 1 compaesani per ingegnosita, anno dopo anno,
mosso da forte e pura devozione, lo personalizzava.

Voleva che il suo Presepe non fosse visto come il tradizionale
ornamento necessario per rendere la casa semplicemente piu
accogliente, piu calorosa e festosa; desiderava invece che, in
quell’insieme di statuine posate accuratamente su un prato di
fresco muschio verde 1 fedeli non vedessero soltanto il simbolo
della piu sentita ¢ attesa festa religiosa dell’anno, ma anche che,
contemplandolo, provassero la sensazione di trovarsi nei luoghi
aspri ¢ impervi dei Monti Sabini nel momento in cui il Santo
d’Assisi rievoco la nascita del Salvatore.

Era proprio questo il motivo per cui nelle sue annuali
composizioni, oltre ai luoghi e ai personaggi della tradizione, vi
faceva comparire sempre la statuina di un frate.

Il lavoro certamente non era dei piu facili, tuttavia egli lo
affrontava con gioia, pur sapendo che per piu giorni si sarebbe
dovuto estraniare dal mondo che lo circondava per concentrarsi su
c10 che desiderava fare.

Con la sua fantasia creativa, riusciva tutti gli anni a dar vita a un
piccolo capolavoro di bellezza, a una delle secolari pie tradizioni,
espressione della fede religiosa popolare piu pura tra quelle
tramandate dai padri e piu sentita dai credenti.

Con sorprendente talento, riusciva a far si che esso possedesse la
forza occulta di toccare ’emotivita degli uvomini e delle donne
presenti, che li coinvolgesse al punto che, partendo dalla nascita di
quel pargoletto ai tempi in cui regno Erode a Betlemme, essi
sentissero 1l bisogno interiore di riflettere sulla vita e sulla morte;
che avesse una valenza comunicativa tale da diventare il tramite
tra se stesso e le persone in quel momento assorte in silenziosa
preghiera per potere condividere le emozioni che albergavano
nascoste nel suo cuore.

Quel grande cuore, che mai indifferente alle sofferenze altrui, non
dimenticava, in occasione della rievocazione del Santo Natale, di
elevare con quel simbolo una invocazione al Creatore € chiedere



aiuto per 1 poveri e gli oppressi; di rivolgere un pensiero deferente
a coloro che diedero vita al piccolo insediamento rurale natio e a
quanti, in prosieguo, silenziosamente, con 1l duro lavoro, talvolta
svolto in condizioni disumane, sopportando sofferenza fisica e
morale, ¢ lontano dagli affetti familiari, sfidando I’ignoto e le
forze avverse della natura, resero possibile alla progenie di
crescere ed evolversi al punto da potersi misurare con altre piu
avanzate civilmente e socialmente.
Aveva un carattere solare! Era generoso mio compare
Peppino, manifestava il suo amore verso il prossimo in ogni
momento della vita, tanto da essere benvoluto da tutte le
persone € la mamma, comare Michelina, che molto aveva
tribolato per tirarlo su dall’adolescenza, era contenta di
saperlo cosi virtuoso e timorato di Dio.
Con I’entusiasmo che gli era congeniale, fin dai primi giorni
del mese di dicembre, quando gia si percepiva in anticipo il
clima festivo, tirava fuori gli accessori conservati il Natale
precedente, da lui stesso formati e sapientemente
dimensionati con stupefacente verosimiglianza utilizzando
creta e cartone, per concretizzare il prodotto della sua
fantasia.
Non mancava una bella collezione di statuine, tutte di piccola,
media e grande statura, di singolare espressivita, alcune opera
dell’artigianato locale. La arricchiva annualmente.
Infatti, alla fiera dell’Immacolata di Dasa, comprava quelle che
secondo lui mancavano e, quando non le reperiva, le foggiava da
s¢ modellando una certa quantita di creta estratta da un piccolo
giacimento che affiorava nella localita denominata San Filippo, in
modo da dare loro la forma desiderata, e le faceva poi essiccare
lentamente vicino al fuoco.
Quando riteneva che tutto I’occorrente era a posto, dava il via alla
realizzazione del suo progetto e non si risparmiava. Si concedeva
brevi pause, limitando finanche il tempo per uscire fuori e
Intrattenersi con 1 compagni per il normale passatempo.



In chiesa pero era sempre presente, insieme a noialtri, per servire
la messa che il prete, nel rispetto delle consuetudini, celebrava
all’alba subito dopo che gli zampognari, storici suonatori dei
nostri monti, avevano fatto il giro per le vie del paese per
svegliare, con il suono delle loro pive, tutti 1 fedeli e invitarli a
recarsi ad assistere al sacro rito. Non mancava nemmeno,
all’orario stabilito, per le funzioni vespertine della novena.
Quell’anno, mi pare fosse 1l 1942, a Limpidi si diffuse la voce che
nel vicino paese di Dinami il parroco aveva esposto nella propria
abitazione un Presepe strabiliante, da lui costruito, in cui tutto si
muoveva, che attirava un flusso costante di visitatori; che sempre
nello stesso luogo, un facoltoso signore, nella propria casa, ne
aveva esposto in ammirazione un altro riccamente addobbato, il
non plus ultra delle meraviglie.

In paese fummo spinti quasi tutti, anche don Falleti, dalla curiosita
di andare a visitare quell’eccezionalita, tanto che nella mattinata
gelida di una giornata compresa tra il venticinque e la fine di
dicembre, in sua compagnia, In sette o otto coetanei ci
incamminammo alla volta di quel centro.

Ivi giunti, dato che la propaganda messa preventivamente in atto
aveva sortito I’effetto voluto, prima di poter varcare la soglia della
casa del parroco ci1 stamo dovuti mettere in coda alla fila che si era
gia creata, sostando fuori intirizziti dal freddo; non solo, per poter
guardare quel manufatto, che occupava abbondantemente 1 tre
quarti della superficie del vano, fummo poi costretti ad entrare a
gruppi di quattro per volta.

Il geniale artefice dell’opera, avvalendosi dell’energia elettrica, lo
aveva meccanizzato, cosicché quasi tutti 1 personaggi, compresi il
Bambinello, la Madonna e San Giuseppe, fatti in parte di legno, in
parte con materiale ferroso ed in parte con creta, distribuiti
confusamente su quell’enorme struttura malamente coperta da
muschio, sabbia, rametti di leccio e¢ roba varia senza nessun
rispetto per I’estetica, si muovevano ritmicamente.

Lo conservo ancora perfettamente 1l ricordo di quella



“stravaganza” e di ci0 che provai vedendola: non c’era nulla di
religioso.

La seconda meraviglia altro non rappresentava se non
I’ostentazione dell’opulenza del costruttore, che suppongo dovesse
essere il facoltoso signore di prima.

Il ricco addobbo di luminarie con la capanna sfolgorante e le
statuine in porcellana oltre a una miriade di altri elementi
facevano, ¢ vero, rimanere a bocca aperta, ma in effetti nel loro
insieme non rappresentavano altro se non un’irriguardosa vanteria
di ricchezza.

Un’opulenza stridente con la condizione di assoluta indigenza
nella quale si trovava la stragrande maggioranza della popolazione
del mondo, conseguenza del nefasto conflitto mondiale che stava
per concludersi lasciando ovunque cimiteri € macerie fumanti.
Descrivere a parole quanta e come ¢ stata la delusione che
provammo ¢ oggi cosa assolutamente impossibile, basti dire che
durante il ritorno don Falleti preferi distrarci parlando d’altro e
dell’itmminente festa dell’Epifania.

E il se1 gennaio arrivo in un attimo!

Uno spesso manto di neve caduta nella nottata aveva coperto
madre natura creando dei paesaggi fantastici.

C’era ancora la guerra e le funzioni religiose per festeggiare
I’Epifania, a causa del coprifuoco imposto dalle autorita militar1 si
svolsero nelle ore antimeridiane in un clima di angoscia, con la
totale partecipazione dei fedeli: mancavano purtroppo coloro che
stavano combattendo sui fronti apertti o erano prigionieri o
addirittura gia morti, caduti chissa in quale sperduto posto.
Nonostante la situazione fosse cosi drammatica, come d’usanza,
anche 1l pomeriggio di quel giorno don Falleti dovette percorrere
le stradine acciottolate di Limpidi per recarsi nelle case in cui
c’era un Presepe per ’annuale commemorazione del Battesimo di
Gesu tra le famiglie.

Quando entro in quella di mio compare Peppino, seguito da un
nutrito gruppo di ragazzi infreddoliti, si stava facendo buio.



Nella stanza, riscaldata dal calore che mandavano 1 ceppi accesi
sul focolare del camino, ad attenderlo, oltre a mio compare e ai
suoi familiari, c’eravamo noi compagni d’infanzia assieme ai
fedeli del vicinato, composti in religioso raccoglimento.
Comare Michelina, per 1’occasione, aveva gia predisposto,
nonostante la miseria imperante, un vario € copioso rinfresco per
festeggiare 1’evento, del tutto uguale a quello che si svolgeva
quando a Limpidi veniva battezzato un neonato.
Si trattava di cose semplici, che oggi farebbero un po’ ridere, ma
che a quei tempi erano leccornie preparate con amore € privazioni
da gente genuina, che esiste ormai solo nel ricordo che il tempo
non potra mai cancellare.
Il Presepe di quel Natale era 1i nell’angolo di quella stanza e
occupava uno spazio di quasi due metri e forse piu; sviluppato in
altezza, dava all’osservatore la sensazione di trovarsi di fronte a
un Presepe piu ampio e piu profondo di quanto non lo fosse
realmente.
Da allora, molti anni sono passati, eppure ancora oggi riesco a fare
una descrizione, benché sommaria, di come si mostrava.
Mio compare Peppino non aveva allestito il tradizionale
Presepe ma qualcosa di originale.
Immaginando fossero quelli 1 luoghi dov’¢ nato Gesu, aveva
riprodotto fedelmente I’immagine plastica del territorio che
comprende il borgo natio e quella porzione di terreno
agricolo, dall’andamento morfologico molto movimentato
bagnato per secoli dal sudore della sua gente, dominato da
una fascia montuosa (fascia boscosa esistente che puo
raggiungere la quota massima di 600 metri sul livello del
mare) € da una montagnola sulla cui sommita spiccavano le
tre croci del monte Calvario (di cui esistono solo i resti).
Guardandolo sembrava di avere davanti agli occhi la
fotografia in grande formato del paesaggio autentico.
In primo piano si osservava la vallata del “Filese”
attraversata dal flume omonimo in cui risaltavano oltre al



flume “le angre”, ossia i terreni da esso lambiti; quelli situati
sulle pendici collinari delle fiancate; le modeste estensioni
rappresentate da un susseguirsi di piccoli spazi pianeggianti e
da altri in declivio come le campagne di uliveti e vigneti di
Limpidi; le collinette ¢ le zone solcate da ruscelli.
In secondo piano 1’abitato, formato da tutta una serie di minuscole
casette addossate le une alle altre con la chiesetta; il piccolo
cimitero ¢ il ponte sul fiume e inoltre lo sfondo composto dalla
fascia montuosa e dalla montagnola con le tre croci.
L’elemento centrale, il piu importante, che completava
I’opera non era la capanna, ma una grotta: 1’aveva situata nel
ventre della montagnola che rappresentava 1l monte
Calvario, precisamente al piede, dove si erge e ha tuttora
nizio la stradina ripida, denominata “strada del Calvario”,
che prosegue fino a raggiungere la zona delle radure
montane.
Richiamava I’immagine di quella cavita naturale der monti
Sabini del borgo di Greccio e, sormontata com’era dalle tre
croci del Calvario, del Monte Golgota.
Don Giuseppe Falleti, in rispettoso silenzio, quell’opera
eseguita con particolare accuratezza la  osservava
attentamente.
Scrutava I’interno della grotta sovrastata dalle tre croci, in cui
c’era una statuina mai vista prima in un Presepe, che raffigurava il
Santo d’Assisi inginocchiato di fronte al neonato Bambinello con
le braccia protese, come se volesse abbracciarlo.
Ma 1l suo sguardo si soffermava su quelle raggruppate davanti ed
era sorpreso di non vederne alcune. Infatti, insieme a molte altre,
non c¢’erano quelle dei tre saggi e ricchi Re che partiti dal lontano
oriente, seguendo la stella cometa erano giunti a Betlemme per
omaggiare Gesu con ricchi doni.



Mancavano perché mio compare Peppino in quel Presepe, per
adorare 1l Re nato povero, di proposito aveva scelto di mettere le
statuine raffiguranti 1 lavoratort maschili e femminili della terra,
che di sfarzoso portavano in dono solo 1 suoi miseri frutti, e quelle
degli uomini semplici, diseredati insieme a tanti altri.

Quel Presepe cosi disadorno, senza addobbi, lo ricordo, ce I’ho
ancora scolpito nella mia memoria: parlava al cuore della gente!
Raccontava I’amore di Dio, che aveva scelto di farsi uomo in
quell’antro buio e umido per stare in mezzo ai poveri, € invitava
chiunque lo contemplasse a riflettere sulla fugacita della vita,
nonche sull’ineluttabilita della morte.

Parlava della sua terra, della ricchezza, della poverta e dell’umilta
francescana.

Era 1l frutto dell’idea geniale di un giovinetto virtuoso e timorato
di Dio, di mio compare Peppino, che 1’evolversi vertiginoso degli
eventi, la volonta di acquisire e vivere nuove conoscenze, il
bisogno di raggiungere una qualita di vita migliore e
maggiormente gratificante hanno poi portato in luoghi ospitali, ma
molto lontani dal borgo natio.

Ci sono persone che se le amiamo non muoiono mai, vivono
dentro di noi!

Sono quelle con le quali abbiamo vissuto una parte significativa
della nostra esistenza, percorso assieme un tratto della stessa
strada e condiviso momenti sia lieti che tristi.

Sono 1 verl amici, che entrano nella mente e nell’animo nostro in
punta di piedi, che una volta dentro occupano stabilmente un posto
e che quando fisicamente se ne vanno, per un disegno del destino,
lasciano la loro impronta, un segno indelebile nei ricordi.

Sono quei lievi soffi di brezza estiva rigenerante che noi
avvertiamo ogniqualvolta lo sconforto ci assale e ci opprime, che
dolcemente ci ristorano e riescono a placare la nostra sofferenza
ricordandoci un tempo che purtroppo non tornera piu.

Limpidi, 14 Dicembre 2021



