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Il  nodo problematico  costituito  dalla  correlazione  tra  identità  e  diversità,  tra
uguaglianza e differenza non riguarda solo il destino tragico del popolo della diaspo-
ra, ma anche quello, altrettanto drammatico, degli omosessuali. Per poter sopravvive-
re alle fobie delle società totalitarie e alla violenza delle comunità nazionali in via di
formazione, sia l’uno che l’altro, infatti, al di qua di ogni assimilazione o integrazio-
ne, hanno sempre dovuto dissimulare la loro diversità dietro una opportuna quanto
apparente identità, e, ciò che è peggio, per essere tollerati, hanno dovuto e debbono
ancora purtroppo, affermare la loro identità solo dall’interno della categoria della di-
versità.

Non ha torto lo storico Raul Hilberg quando sostiene che il nazismo trovò lo ste-
reotipo della propaganda antisemita in Martin Luther e in buona parte nel Diritto Ca-
nonico, a partire perlomeno dal IV secolo, quando «il Cristianesimo divenne la reli-
gione ufficiale dell’Impero romano [e] gli Ebrei cessarono di colpo di essere cittadini
uguali agli altri» (Hilberg 1995: 8).

Una genealogia simile si può tratteggiare anche per quanto concerne la persecu-
zione degli omosessuali. In epoca luterana infatti, nel 1532, l’imperatore Carlo V pro-
mulgò la Constitutio Criminali Carolina. L’articolo 116 di questa Costituzione recita-
va: «Quelle persone coinvolte in condotta lasciva, sia uomo con uomo, che donna con
donna, o essere umano con animale, perderanno la loro vita bruciando sul rogo» (Cir-
colo Pink 2002).
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Nella Prussia del 1843 l’articolo 143 del Codice suonava: «tale comportamento
dimostra una speciale degenerazione della persona ed è così pericoloso per la morali-
tà» (Circolo Pink 2002).

Pur con spiegazioni filosofiche e metafisiche, anche il buon Schopenhauer nei
primi anni dell’Ottocento parlava di degenerazione a proposito dell’omosessualità. A
causa della inestirpabilità e nonostante tutta la repressione, egli sostiene che la pede-
rastia [cioè la tendenza ad amare (erào) i fanciulli (paîs, gen.  paidós, da cui anche
“pedagogia” e paiderastés, “pederasta”] «scaturisce in qualche modo dalla stessa na-
tura umana» (Schopenhauer 1992: 115). Essa resta per lui comunque una «cosa pro-
fondamente contro natura, che anzi si oppone alla natura proprio nel suo fine più im-
portante e al quale essa tiene di più»: il Wille zum Leben, la volontà di vivere, cioè la
riproduzione e la conservazione della specie. Ma è proprio per salvaguardare questa
conservazione che la natura, dice il filosofo, «ricorre al male per evitare il peggio»
(Schopenhauer 1992: 121). E il peggio sarebbe per lui «la depravazione della specie»
(Schopenhauer 1992: 119), «la degenerazione della facoltà procreativa,  la quale –
dice ancora – potrebbe dare soltanto cattivi prodotti [se venisse attuata in età prema-
tura o avanzata] e quindi la natura, per evitarli, li devia» (ib.). Essa insomma, conclu-
de lo studioso,  «devia l’istinto sessuale per evitarne le conseguenze più dannose»
(Schopenhauer 1992: 121).

Proprio in quegli anni, sul finire degli anni Venti dell’Ottocento, sorse una que-
relle letteraria, un sorta di Affäire von Platen, una vera e propria Vernichtungskrieg tra
August von Platen e Heinrich Heine. Poiché Heine (poeta tedesco di origine ebraica)
aveva irriso l’ossessione per l’Oriente da parte di von Platen (un’ossessione romanti-
ca per l’esotismo peraltro comune a molti intellettuali europei dell’epoca, da Novalis
a Schopenhauer, fino allo stesso Flaubert), von Platen a sua volta aveva stroncato
un’opera di Heine con delle battute antisemite; è solo a questo punto che Heine tirò
fuori l’omosessualità di von Platen. Ad ogni modo, critico verso il puritanesimo tede-
sco (ben noto anche al tempo del Werther goethiano), August von Platen, poeta fran-
cone stimato dallo stesso Goethe, preferì trasferirsi nella “più ospitale” Italia. Dopo
aver conosciuto Leopardi a Napoli, morì a soli 39 anni, come lo stesso poeta recana-
tese, nel 1835, a Siracusa e la sua figura di viandante amante dell’Italia, oltre a prefi-
gurare quella stessa Wanderung tipica del viandante nietzscheano, ha ispirato anche il
personaggio di Aschenbach nella Morte a Venezia di Thomas Mann. Uno dei versi di
von Platen ci ha sempre stupiti: «Wer die Schönheit angeschaut mit Augen, ist dem
Tode schon anheim gegeben». 

Ad ogni modo, nel 1871, dopo la nascita del Secondo Reich, l’articolo 143 del
Codice prussiano del 1847 (riguardante la normativa anti-omosessuali) venne ripreso
ed esteso a tutto l’Impero tedesco con il numero 175. Tuttavia, a causa della sua rara
utilizzabilità, se ne richiese addirittura l’abrogazione. 

Persino secondo un uomo assolutamente mediocre come Rudolf Höss, il futuro
comandante di Auschwitz, nella sua Autobiografia racconta che in carcere, in quei
quattro anni di reclusione scontati a Lipsia dal 1924 al 1928 per avere ucciso una per-
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sona, l’«omosessualità era molto diffusa». Solo in pochi casi, però, secondo lui, si
tratta di una «tendenza innata e patologica (..), nella grande maggioranza dei casi è
provocata dalla ricerca di una esperienza eccitante, dal bisogno di “avere-qualcosa-
dalla vita”, e in un ambiente in cui non esistono freni di nessun genere» (Höss 1997:
27).

A motivo di questa diffusione, nel 1929 la Commissione penale del Reichstag
avanzò persino la richiesta di soppressione dell’articolo 175, lasciando solo il reato di
sodomia. Ancora nella primavera del 1935 – dopo due anni della presa del potere na-
zista in Germania, che voleva un inasprimento di quell’articolo – la medesima Com-
missione votò contro questo inasprimento. 

Tra l’altro né il Codice Zanardelli dell’Italia Umbertina (1889) né il Codice Roc-
co dell’era fascista (1931) prevedevano un articolo anti-omosessuale. Non già però
per una scelta liberale, bensì solo perché non si riconosceva alle persone omosessuali
il diritto di esistere. Solo nel 1938, con la svolta in senso razziale del regime fascista,
con il nuovo progetto di tutela della stirpe italica, aumentarono i casi di confino per
pederastia  (Ustica,  Ventotene,  Tremiti,  Favignana,  Ponza)  (Circolo  Pink 2002:  64
segg). L’irresponsabile ironia di uno pseudo-politico qualche anno fa (2003) accenna-
va al fatto che Mussolini mandava i suoi oppositori in questi “luoghi di vacanza”.

Comunque sia,  malgrado e forse proprio per questa generale diffusione della
realtà  omosessuale  in  Germania,  il  28  giugno  del  ’35  il  regime nazista,  radicato
com’era sulla questione razziale, promulga l’articolo 175 modificato, in virtù di cui
qualunque accenno a un legame omosessuale implicava l’arresto e l’internamento in
Lager. Il primo dei quali, in ordine di tempo, era stato aperto vicino a München, a Da-
chau, il 20 marzo 1933. Il 15 settembre a Norimberga i vertici del partito annunceran-
no le nuove leggi razziali.

Inizialmente in Lager gli omosessuali venivano indicati o con «un grosso punto
nero su una fascia bianca sul braccio ed un grosso “175” cucito sul retro della casac-
ca», oppure con «una grossa “A” in campo giallo cucita sui pantaloni e sul retro
dell’uniforme: la “A” stava per “Arschficker” (“fottinculo”)». Più tardi vennero desi-
gnati con un triangolo rosa. Ma «mentre per tutti gli altri prigionieri il triangolo aveva
i lati di circa cinque centimetri, quello dei prigionieri omosessuali era di due-tre cen-
timetri più grande in modo da essere più visibile, ed era di colore rosa» (Circolo Pink
2002: 138).

Primo Levi – che ha prefato l’Autobiografia di Höss – con la sua ineguagliabile
delicatezza allude all’omosessualità parlando della fame di Sigi, un ragazzo viennese
di diciassette anni. Sigi, scrive Levi in  Se questo è un uomo, «ha più fame di tutti
quantunque riceva ogni sera un po’ di zuppa dal suo protettore, verosimilmente non
disinteressato» (Levi 1987: 67).

Un altro deportato, Ka-Tzetnik (alias Yechiel De-Nur), dedica un intero libro
alla figura del  Piepel. I  Piepel – scrive il testimone ebreo-polacco – erano «ragazzi
che i capi blocco di Auschwitz sceglievano per soddisfare la loro perversione sessua-
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le». Ad Auschwitz, ricorda Ka-Tzetnik, «questo nome fu familiare quanto i vocaboli
pane e crematorio» (Ka-Tzetnik 1972).

A Gusen, un sottocampo di Mauthausen, «i minorenni erano almeno duecento»
dice Don Paolo Liggeri, siciliano di nascita e arrestato a Milano nel marzo del ’44 per
aver aperto una ‘casa’ di ospitalità per sfollati ed ebrei. Scrive: questi bambini «sono
continuamente sfruttati per gli scopi più ignobili, per le più basse passioni (..). Qui la
degenerazione è dilagante e spaventosa. Non c’è un capo baracca, un capo squadra,
un sotto capo, un Prominente (..), non c’è forse nessun tedesco internato che non ab-
bia il suo piccolo  amico. E se non lo trova piccolo, lo trova adulto, un compagno
qualsiasi. Quello che conta per queste bestie è sfogarsi» (Bellak, Melodia 1962: 78-
79).

Il socialista Piero Caleffi, arrestato a Milano nell’agosto del ’44 e deportato a
Mauthausen, nella sua testimonianza Si fa presto a dire fame, uscita nel 1954, raccon-
ta di un capo blocco, di un uomo che aveva dei figli, che era un politico e un fervente
cattolico. Ogni sera, dopo aver baciato la foto dei figli e aver recitato delle lunghe
preghiere, ospitava nel suo letto un bimbo di poco più di dieci anni. Il suo protetto, il
suo pupillo, il suo Piepel, che nessuno poteva toccare (Bellak, Melodia 1962: 80-81).

Dopo il 1945 l’antisemitismo diventò un tabù, ma non l’anti-omosessualità, cioè
l’omofobia. Infatti «Né nei processi di Norimberga, né nei successivi processi giudi-
ziari contro i nazisti venne punita giuridicamente la persecuzione degli omosessuali»
(Circolo Pink 2002: 94). Non solo. Le vittime omosessuali vennero e vengono esclu-
se da ogni indennizzo, per quanto fosse stata riconosciuta l’ingiustizia nei loro con-
fronti. Inoltre, sino alla fine degli anni Ottanta la ricerca storica ha sempre taciuto su
questo aspetto della Shoah.

Alla luce della nostra triste contemporaneità, ancora oggi noi possiamo ben dire
che, nonostante un Auschwitz si sia reso possibile, né l’antisemitismo né l’omofobia
sono stati superati. Tutt’altro. Lo stereotipo antisemita è purtroppo ancora un retro-
pensiero ben radicato e attivo, non soltanto dietro l’irrisolta questione israelo-palesti-
nese. Il razzismo continua a celarsi dietro al più accettabile e utilizzabile schiavismo.
E questo – per non parlare dell’ebola – non solo purtroppo nei riguardi dei migranti
sopravvissuti alla cinica violenza umana, al deserto e al mare, cioè di quei migranti
che, nei primi giorni di settembre del 2015, si è di nuovo reso necessario marchiare,
proprio nel cuore della solita e logora Europa dis-unita. Quello che accade oggi ai ri-
fugiati  siriani, ad esempio, è quasi la riedizione di quello che accadde ai rifugiati
ebrei nel luglio del ’38 e nel giugno del ’39, allorché la maggior parte dei paesi riuniti
a Evian (in Francia) rifiutò di accettarli. La “St. Louis”, una nave piena di profughi
ebrei nel ’39 fu costretta a tornare in Europa, cioè al macello, dopo esser stata rifiuta-
ta sia da Cuba che dagli Stati Uniti.

E per volgerci al fronte omofobo, ricorderemo oggi – almeno oggi, nel Giorno
della Memoria – il 23 novembre 2012, quando uno studente quindicenne di un liceo
scientifico di Roma si impiccò con la sua stessa sciarpa per sfuggire alle vessazioni
dei suoi compagni e all’incomprensibile disattenzione della scuola che frequentava;
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come pure il 30 settembre del 2015, allorché a Firenze, solo quattro mesi fa, un mani-
festo che ritraeva il cantante Mika, venne imbrattato con la scritta «Frocio». 

D’altronde la “categoria” degli omosessuali è trasversale, nel senso che si può
essere  omosessuali  ed  ebrei,  zingari,  tedeschi,  cattolici,  comunisti  (Circolo  Pink
2002: 79). Si può essere naturalmente omosessuali e allo stesso tempo mariti, mogli,
padri e madri, figli e figlie, uomo o donna che svolgono un qualsiasi lavoro. Quante
volte la leggerezza di artisti come Pasolini, Almodóvar, Ozpetek l’hanno ribadito con
i loro film? Ciò vuol dire che la persecuzione non può riguardare solo un “categoria”
di persone, ma tutti quanti noi. «La persecuzione degli omosessuali riguarda tutti»
(ib.). Riguarda l’umanità. Infatti, al di qua del postumanismo o del transumanismo,
dobbiamo guardare all’omosessualità – secondo un filosofo contemporaneo – come
un invito «a ripensare criticamente il senso che attribuiamo abitualmente all’umanità»
(Leghissa 2015: 60).

L’omosessualità, si dice poi, è «una scelta sessuale che la società di allora [cioè
al tempo dei Lager] riteneva patologica, e che la società moderna non è ancora dispo-
sta ad accettare» (Circolo Pink 2002: 81). Ma si tratta veramente di una scelta? Se di-
ciamo di no – giacché si nasce, ci si ritrova con quella predisposizione – si corre il ri-
schio di farne, come si è visto, una deviazione, una degenerazione, e quindi una pato-
logia. E i crudeli medici nazisti sperimentavano delle “soluzioni mediche” in Lager,
compresa la castrazione (Circolo Pink 2002: 138). Se diciamo di sì, si va incontro
all’altro rischio di farne, come diceva Höss, un’«esperienza eccitante». Rispondere a
questa domanda – che è un falsa domanda, essa sì deviante – implica dunque in ogni
caso una negativizzazione dell’omosessualità. 

Nonostante tutti i pregiudizi culturali o di genere che alimentano le continue re-
pressioni, la storia invece non si stanca mai di presentarci l’omosessualità non già ne-
gativamente, cioè come una degenerazione o una patologia, bensì sempre positiva-
mente, ossia come un arricchimento continuo dell’essenza umana. Essa infatti è un
diverso modo d’amare, costituisce un ulteriore modo di darsi dell’amore. Un amore
che, come sostanza del de-siderio, non conosce limiti di nessun genere. Quante volte
lo si dovrà ripetere? La radice di eros, ricordava infatti Freud, risiede proprio in ciò
che sempre fluisce, in una sorta di rhythmós, che non teme nemmeno Thánatos. Con
il quale, anzi, scopre di avere una profonda e intimissima affinità affettiva. Solo per
limitarci ai poeti, Novalis, Keats, August von Platen, Leopardi, Baudelaire, Wilde,
Proust, Rilke, Dario Bellezza (traduttore di Rimbaud), Pasolini, hanno testimoniato di
questa affinità, e quindi di questa ricchezza, con la loro stessa vita. Un verso di von
Platen, dicevamo prima, ci ha sempre meravigliati: «Wer die Schönheit angeschaut
mit Augen, ist dem Tode schon anheim gegeben» («colui che ha contemplato la bel-
lezza con gli occhi si può dire già consegnato alla morte»). In che cosa consista que-
sta ricchezza lo apprendiamo non appena ci avviciniamo alle loro opere, come pure,
ricordavamo prima, ai film di Pasolini, Almodóvar e Ozpetek. 

Si tratta di una ricchezza che è talmente densa e vera da generare in noi, abituati
come siamo alla categorizzazione per generi culturali, un certo sospetto, se non addi-
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rittura quasi uno spavento. Un timore che proviamo, d’altronde, ogni volta che ci tro-
viamo dinanzi all’altro, inteso come ciò che fa fatica ad essere accettato nella nostra
categorizzazione. La quale ha nella classica domanda “che-cos’è?” il suo bastoncino
selezionatore. L’“è”, in questo senso, si riferisce a tutto ciò che forma la nostra strut-
tura categoriale pregiudizievole. Solo se il “che cosa” risulta inscrivibile in questo
“essere” pre-strutturato verrà riconosciuto e quindi accettato.  Se no,  niente.  Viene
scartato. Secondo la logica del zu links/zu rechts. 

Amare la persona umana a prescindere da ogni classificazione culturale, da ogni
distinzione sociale, da ogni differenziazione di genere. Ecco in cosa consiste la  ric-
chezza che ci propone l’omosessualità. Una unione per essere civile non ha bisogno
della distinzione culturale di genere. Un bambino può vivere bene in mezzo ad altri
bambini a prescindere dal fatto che il suo nucleo familiare sia fondato sul modello
matriarcale o patriarcale. Può essere allevato e amato da persone che non sono i geni-
tori diretti. Una ricchezza questa che tutti noi possiamo anche ritrovare nel nostro
scrigno comune, cioè nella  nostra Costituzione,  nata dall’amore dei  molti  giovani
martiri per garantire a tutti noi la libertà, l’eguaglianza e la giustizia. Sapremo conser-
varle e custodirle come delle pietre preziose? Siamo qui questa mattina, con gli amici
dell’Arcigay, per imparare a farlo. Giacché è del tutto evidente che, come diceva un
giovane poeta praghese in una lettera a un altro giovane poeta polacco, noi non abbia-
mo ancora imparato a farlo. Non abbiamo cioè ancora imparato a morire e quindi a
vivere e ad amare. Si tratta infatti di una cosa molto difficile per noi. Ecco perché,
dice Rilke, «wir uns an das Schwere halten müssen», ci dobbiamo attenere alle cose
difficili.
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