DICIANNOVE DI MARZO DI UBALDO DORE

A te mia piccola, dolce grande donna.

Le tradizioni sono le radici, I'anima di un popolo.

Sono l'identita, il fluido vitale, la cultura, il presupposto della sua esistenza.

Un popolo senza tradizioni e solo un mucchio di cenere destinato a disperdersi al
primo soffio impetuoso del vento.

Avevo otto anni quando anch’io presi parte, come figurante, al tradizionale
Convito di San Giuseppe per simboleggiare Gesu.

Insieme a un uomo e una donna, due bisognosi del posto, nelle vesti di San
Giuseppe e della Madonna, diedi vita alla rappresentazione, organizzata da
una famiglia contadina nonostante la sua condizione fosse di grave disagio
economico.

Quell’anno, non fu I'unica malgrado la miseria diffusa.

E un frammento della mia fanciullezza e il ricordo dell’evento & rimasto
intatto nella mente e nel cuore. Mi fa rivivere quella giornata nella quale,
dopo avere assistito alla celebrazione della Santa Messa e fatto la
comunione in una chiesa gremita di fedeli, mi recai, in anticipo di alcuni
minuti, nell’'umile dimora dove doveva avere luogo il rito. Indossavo per
'occasione il migliore abito che avessi e mi accompagnavano mia madre, le
mie sorelle, mia nonna e mia zia.

Pure loro, per la migliore riuscita della tradizionale commemorazione a
carattere popolare e religioso, com’era usanza, non si erano risparmiate per
aiutare comare Maria nell'insieme degli innumerevoli lavori preparatori,
davvero stressanti, iniziando alcuni giorni prima di buon mattino.

Avevano trovato la soluzione al problema piu importante: utilizzare i locali
della mia casa per impastare a mano la farina e creare il quantitativo di
maccheroni rapportato al numero presumibile delle pietanze da
distribuire.

Questo prodotto casareccio, componente primario, avrebbe sostituito tutta
la pasta di tipo industriale occorrente, a quei tempi difficile da trovare nei
negozi locali perché non di largo consumo, oltre a essere considerato un
bene di lusso precluso alle bocche dei poveri.



Un gruppetto di donne, insieme a loro, aveva selezionato e lavato i migliori
broccoli di rape, predisposto in ammollo la giusta misura di ceci per la
buona cottura e svolto ancora molti altri compiti.

In ogni circostanza, ieri come oggi, nei momenti del bisogno, la gente di
Limpidi si e mostrata sempre solidale.

Per rievocare degnamente la festivita del 19 marzo, tutti prestano la
propria opera. Le donne, in particolare, a gruppi, collaborano con tutte le
famiglie vincolate dallo stesso voto di fede e tralasciano qualsiasi altra
incombenza fino al disbrigo degli adempimenti basilari con sentimento di
fraterna amicizia e devozione.

A Limpidi, a quei tempi, I'essere stato scelto, in mezzo a molti altri ragazzi,
per ricoprire il ruolo di Gesu bambino costituiva un motivo di vanto.

Da mia madre e soprattutto da mia zia, come mi hanno molte volte
ricordato scherzosamente dopo le mie sorelle, avevo ricevuto le necessarie
istruzioni e raccomandazioni per non incorrere in qualche errore.
«Mantieni un atteggiamento serio e non guardare o girare lo squardo
continuamente a destra e sinistra. Non assaggiare la devozione senza aver
fatto prima il segno della Santa Croce.

Devi fare bella figura anche perché lo dovranno sapere tuo padre e tuo
fratello».

Con tutte queste e ancora altre avvertenze probabilmente fui piu in
agitazione di quando ho dovuto sostenere gli esami per il conseguimento
del diploma.

Mio padre era partito da poco per prendere servizio nell’ufficio postale di
Asmara, capitale dell’Eritrea, la quale insieme alla Libia, all’Etiopia e alla
Somalia faceva parte dell’Africa orientale italiana.

Mio fratello, il maggiore di noi quattro figli, si trovava a Vibo Valentia per
frequentare una delle classi superiori dell'Istituto Magistrale.

Mi sentii investito di una enorme responsabilita.

Andai a dormire con addosso la paura di non farcela e trascorsi la notte
quasi insonne.

Quando da poco era spuntata l'alba, non riuscendo a stare ancora nel letto,
mi rimisi in fretta il vestitino e, scarmigliato com’ero, senza far rumore, me
ne andai fuori.

[ miei erano gia da un bel po' in un altro locale, con il gruppetto di donne,
assorbiti nel completamento dei preparativi; certamente non avevano
potuto accorgersi della mia assenza.



Quella mattina il cielo era terso e le rondini, da qualche giorno ritornate ai
loro nidi, si rincorrevano gioiosamente.

Un’aria fresca e pungente colpi il mio corpo e mi fece rabbrividire.

Usciva dai tetti delle case un fumo denso, dall’odore acre, e si diffondeva per
|'aria sospinto da un leggero alito di vento.

Erano i diversi focolari sui quali la legna bruciava per l'inizio della fase
finale inerente alla cottura dei cibi.

Tutto doveva essere pronto per mezzogiorno, orario in cui il parroco Don
Giuseppe Falleti avrebbe fatto il giro per la benedizione.

Nelle viuzze e sulla strada centrale c’era gia un gran viavai frettoloso e
continuo di gente, prevalentemente donne, impegnate a portare recipienti
pieni d’acqua, pentoloni e fasci di legna.

Per quanto guardassi attentamente non vidi ragazzi piu piccoli o piu grandi
di me.

Incontrandomi, tutti mi guardavano con curiosita e sorridendo mi
consigliavano di tornare a “riposare”.

Anche l'anno precedente era successo di dovermi svegliare prima del
sorgere dell’aurora, ma per motivi ben diversi.

E stato a luglio, mese in cui, a Dinami, la seconda domenica si festeggiava, e
si festeggia, la Madonna della Catena.

Allora, era una pratica religiosa svolta sin dall’antichita, gruppi di fedeli
partivano, il venerdi sera, a piedi, da localita lontane, in pellegrinaggio
devozionale, e viaggiavano tutta la notte, cantando inni sacri, per
raggiungere il Santuario nelle prime luci del giorno seguente.

Anche da Limpidi, essendo il culto della Madonna della Catena molto
sentito, come negli anni precedenti, il sabato, quando tutte le cose erano
ancora immerse nel buio mattutino, un ben nutrito numero di persone,
costituito da donne, uomini, ragazze e ragazzi, parti in pellegrinaggio alla
volta di Dinami. Insieme ai miei familiari c’ero anch’io.

Comare Michelina, madre di compare Peppino, mio coetaneo, affettuoso
e sincero compagno di giochi, anche lei coadiuvante di comare Maria,
veniva dalla fontana portando con le mani due brocche piene e sulla testa
un recipiente di terracotta, anch’esso pieno.

Era una donna timorata di Dio comare Michelina che faticava e si sacrificava
molto per allevare i due figli.

Affettuosa come sempre, vedendomi per strada, con i capelli arruffati,
infreddolito, mezzo addormentato, notando il mio stato di ansieta, si fermo
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e, com’era nel suo modo di fare, con un sorriso bonario e materno mi disse
con voce suadente: «Ma comparuccio perché cosi mattiniero? E troppo presto
per il Convito, tornate a dormire! Se la mamma si accorgera della vostra
assenza, si mettera in pensiero.»

Quelle parole furono per me come un’iniezione di tranquillita perché
rientrai davvero e mi rimisi a letto.

A mezzogiorno, per fortuna, tutto ando per il meglio; tutto si svolse
regolarmente. Non feci nessun errore, tanto da ricevere i complimenti sia
dai miei sia da comare Maria.

Oggi, dopo tanto tempo, € come se guardassi un vecchio film: rivedo le
donne muoversi ordinatamente nella cameretta, con passo leggero e
spedito, quasi felpato, cosi come ci si muove in una chiesa; vedo me,
ragazzino, seduto a un tavolinetto addobbato con una tovaglia bianca, in
mezzo ad un uomo anziano e a una giovane donna, con una ciotola di
terracotta posata davanti, nell’atto di assaggiare il contenuto, consistente in
un misto di broccoli di rape, maccheroni e ceci con I'aggiunta di una piccola
porzione di pesce stocco.

Ero nel periodo della mia prima eta, ma la commozione provata quel giorno
non I’ho mai dimenticata; la rivivo ogni 19 di marzo.

E stata la prima esperienza dalla quale ho tratto degli insegnamenti.

Mi e rimasto particolarmente impresso nella memoria il silenzio sceso
quella mattina nella misera stanzetta, un silenzio solenne, quasi assoluto,
rotto solamente da un debole brusio: le preghiere recitate dagli uomini e
dalle donne, disposti in ginocchio, davanti a noi.

Piu avanti con gli anni ho capito qual e il vero significato racchiuso nella
manifestazione cosi spontanea, ma dal forte valore simbolico, che da secoli,
coinvolge I'intera comunita di Limpidi.

Ho trovato la risposta ai tanti interrogativi sul perché dell’annuale festivita
popolare legata a San Giuseppe che non €& una esibizione dal sapore
folkloristico fine a se stessa, ma una testimonianza di fede, di religiosita, di
culto verso la Sacra Famiglia: un'espressione di amore, di altruismo e di
fratellanza con 'umanita sofferente afflitta dalla miseria, dalla poverta, che
non si conclude con i pochi atti compiuti prima, ma trova il suo momento
piu sublime nelle azioni successive.

La cosa piu toccante di allora e consistita nella distribuzione dell’elemosina,
frutto delle tante privazioni personali, alla quale anch’io dovetti partecipare
a conclusione del rito.



Escludendo le tre porzioni, quelle gia assaggiate, riservate per noi figuranti,
tutto il rimanente fu ripartito, uno per uno, ai numerosi mendicanti, accorsi
da ogni dove.

Aspettavano il momento, con rassegnazione, stando seduti per terra ai
bordi della strada provinciale, e anche dietro la chiesa, mentre gruppi di
ragazzi e ragazze, nel frattempo, giravano per le vie dell’abitato portando ai
poveri, agli ammalati e alle persone sole la devozione preparata dalle
diverse famiglie.

Ho ancora negli occhi una visione straziante: i volti di quegli sventurati
intrisi di mestizia i quali lasciavano chiaramente intendere quanto la
sfortuna si fosse accanita contro di loro.

Alcuni costretti dalla poliomielite a trascinarsi per terra altri, con evidenti i
segni della malaria, della tisi e di altre infermita, nell’atto di porgere il
piccolo orciolo di creta, in attesa della “provvidenza”.

Odo ancora il loro “benedetto figlio” pronunciato con voce flebile, come
ringraziamento, una volta ricevuto il misero pasto.

Gli avvenimenti della giornata, cosi intensa e ricca di emozioni, hanno
lasciato in me un segno profondo.

Feci allora la mia prima piccola scoperta, una grande e inoppugnabile
verita: 'umanita ha piu bisogno di uomini buoni che di uomini grandi.
La sera mi coricai convinto di avere appreso e fatte cose buone e, con
questa piacevole sensazione, dormii profondamente.

Piccola di statura, corporatura minuta, guance scavate dalla sofferenza e
per le innumerevoli rinunce, mani rese callose dal duro lavoro contadino,
con il capo canuto, sebbene ancora giovane, mi sembra di rivederla comare
Maria. Mi par di rivedere quel viso con il sorriso sulle labbra, con gli occhi
lucidi e brillanti come due stelle, il viso di quella mamma sorretta da una
grande fede in Dio che, divorata prematuramente dal supplizio di un male
incurabile, riposa lassu, nel piccolo cimitero.

Alcuni anni fa due coniugi, provenienti da una citta del nord Italia, hanno
fatto sosta a Limpidi durante un viaggio verso la Sicilia.

Lui, limpidese di nascita, soleva venire tutti gli anni per una breve vacanza e
lei, settentrionale, invece veniva per la prima volta.

Li ospitavano i parenti.

Era il 19 di marzo e, anche se quell’anno il numero delle famiglie era
sensibilmente scemato per il triste fenomeno dell’emigrazione, come



d’'usanza, alcune avevano deciso di festeggiare la giornata organizzando il
Convito di San Giuseppe.

Lui, ricordando I'antica tradizione, aveva un forte desiderio di assaporare
un’altra volta quel miscuglio, formato in netta prevalenza dei prodotti della
terra, mangiato, per ultimo, diversi anni indietro prima di lasciare, ancora
giovane, il borgo natio.

Le migliorate condizioni economiche, con la scomparsa dei mendicanti, e
I'ormai ridotto numero degli abitanti non comportavano piu la
distribuzione come nei tempi passati cosicché, poco dopo l'ora, del desinare
analogamente agli anni precedenti, giovani donne e uomini, in giro,
portarono a ciascuna famiglia, secondo il numero dei componenti, uno o piu
piatti della pietosa devozione.

Anche a questa, data la presenza dei nuovi commensali, portarono altre due
abbondanti dosi.

Mangiarono tutti e quattro lo stesso genuino alimento e la donna
settentrionale lo trovo talmente gradevole da preferirlo agli altri piatti tipici
locali approntati per la circostanza.

Il pomeriggio, incontrandoci per strada, insieme con altri amici, decidemmo
di fare una passeggiata e andare al di 1a del ponte.

Era la prima bella e soleggiata giornata di marzo, davvero invitante:
sembrava segnare la conclusione dell'inverno.

Appena fuori paese, lo scenario ricco di attrattive naturali, fece I'effetto di
provocare un susseguirsi di esclamazioni di meraviglia.

Volgendo lo sguardo a destra, rimase come ammaliata alla vista della
ridente vallata del Mesima-Marepotamo, solcata dai fiumi omonimi, sotto il
manto di una fitta e rigogliosa vegetazione, dall'andamento altimetrico
ondulato, dolcemente degradante verso il mare di Nicotera.

Un’infinita di verde costituito da ampie distese di olivi e di altre piante che,
in quellistante, davano l'impressione di tingersi dei colori dell’iride, sotto
|'effetto dei raggi del sole al tramonto: un fenomeno locale dovuto forse a
motivi di rifrazione ottica in determinate ore del giorno e in determinate
condizioni atmosferiche.

Le fu possibile osservare, in aggiunta, tutta la fascia costiera, oltre la quale
c’e solo l'azzurro, comprendente uno squarcio del mare di Nicotera; il
massiccio del Monte Poro; gli abitati delle citta di Mileto e Vibo Valentia,
disseminata da una infinita di piccoli borghi che, durante le sere di estate,
quando si illuminano, regalano, a noi osservatori, uno spettacolo veramente
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fascinoso con le migliaia di luci tremule, simili a un brillio di lucciole o di
stelle nel firmamento.

Andammo avanti e, dopo la prima curva, seguirono altre espressioni di
ammirazione.

Emise quasi un urlo quando apparve il monumentale viadotto in pietra, sul
quale ci fermammo a lungo per darle il tempo, affacciandosi dal parapetto,
di godere del paesaggio suggestivo offerto dalle due catene montuose,
interamente coperte da un fitto bosco, fronteggianti quasi a mo’ di sfida, che
in forte pendio, scendono a valle fino a formare una stretta gola nella quale,
tra i sassi, scorre sinuoso e spumeggiante il vecchio fiume.

Al ritorno, il sole era quasi tramontato, com’era prevedibile, la
conversazione, per la maggior parte del tempo, fu incentrata sugli eventi del
giorno.

A un certo punto, rivolgendosi a me, disse: «Sono veramente soddisfatta, non
lo immaginavo, ma oggi, ho trascorso davvero una splendida giornata.

Ho contemplato dei luoghi ameni e, veri e incontaminati angoli svizzeri.

Per la prima volta, ho mangiato un boccone rustico, una vera ghiottoneria,
realmente saporoso, migliore di come mi aveva anticipato mio marito,
quando rientro, qualche volta, voglio gustarlo nuovamente a casa mia.

Tu sai come lo preparano?»

Risposi dopo qualche attimo di esitazione dicendo: «Non e per niente
difficile, bisogna saper preparare un buon condimento.

La ricetta non prevede ingredienti eccezionali per quanto ne sappia.

E necessario mettere dentro i sequenti pochi concentrati di: fede, amore per il
prossimo, carita come fine, amicizia schietta, sincerita, passione, e sentimento.
Non sono pero a conoscenza in quali dosi.

E un segreto custodito gelosamente nel cuore immenso delle piccole ma
grandi donne di Limpidi.

A loro devi rivolgerti amica mia.

Non esistono altre creature in grado di infondergli e conferirgli quel profumo
e quel sapore inconfondibile, unico!»

Il rito quest’anno si € ripetuto.

Le operose donne, superando notevoli difficolta, non hanno voluto mancare
allappuntamento e Limpidi, per l'occasione, ha visto la presenza di
numerose persone venute da fuori per assistere.



Anche i forestieri, come i pochi residenti, hanno fatto pranzo unicamente
con la devozione di San Giuseppe. Tutti hanno avvertito lo stesso profumo,
lo stesso sapore.

In un mondo dove ormai sembrano regnare l'intolleranza, I'odio e la
barbarie, c’e una sperduta piccola isola nella quale, caparbiamente, le tante
piccole “comare Maria” non si rassegnano a vedere scomparire quei valori,
che sono la quintessenza della vita umana, in mancanza dei quali c’e
semplicemente aridita: deserto.

Esse continuano, tutti gli anni, imperterrite a combattere contro ogni forma
di pregiudizio per dimostrare che le parole solidarieta, fede e amore hanno
ancora un senso e che la devozione di San Giuseppe emana sempre lo stesso
profumo e ha ancora il sapore dei secoli passati.

Limpidi, 2 aprile 2015



