
Quando la grande storia fungeva da “maestra di vita” dei bambini 

I gioielli di Cornelia 

 

  
con le campane di Pier Capponi  e l’Obbedisco di Garibaldi 

 
Joseph-Benoît Suvée, "Cornelia e i suoi figli", 1795 (Louvre). 

“Se voi suonerete le vostre trombe, noi suoneremo le nostre campane”, così rispose il 

fiorentino Pier Capponi al re di Francia Carlo VIII, che minacciava la Repubblica di Firenze. 

La storia che veniva raccontata ai ragazzini della mia generazione dai libri di testo della 

scuola elementare, a cavallo del 1950, era costellata di frasi famose come questa. Per 

esempio: “Anche tu, Bruto, figlio mio” (Giulio Cesare a uno dei suoi assassini); “Non con l’oro 

ma con il ferro si riscatta Roma” (Furio Camillo a Brenno, capo dei Galli invasori); “Vile, tu 

uccidi un uomo morto” (il fiorentino Francesco Ferrucci a Fabrizio Maramaldo); “Tutto è 

perduto fuorché l’onore, la vita è salva” (Francesco I, re di Francia); “Dio me l’ha data e guai 

a chi me la tocca” (Napoleone, mentre si poneva in capo la corona di re d’Italia). “Obbedisco” 

(Garibaldi a Vittorio Emanuele II). 

Ce le facevano imparare a memoria, perché, nella narrazione adattata a fini educativi di 

taluni eventi, costituivano la “morale della favola”. E il mio maestro ci esortava a rispondere 

come Garibaldi ai suoi comandi. 

A me era talmente piaciuta la frase di Pier Capponi che ardevo dal desiderio di metterla in 

pratica, finché un giorno potei aiutare il sacrestano della mia chiesa a fare “din-don-din-don” 

tirando le funi delle campane per l’annuncio di una Messa.  

Poi, c’era un’altra frase famosa della storia che teneva banco in casa mia: quella di 

Cornelia, virtuosa nobildonna romana, figlia di Publio Cornelio Scipione l’Africano e madre 

dei Gracchi, che mostrando a una signora ingioiellata i suoi figli Tiberio, Caio e Sempronia 

disse: “Questi sono i miei gioielli”. Amava ripeterla spesso mia madre, che come Cornelia 

non indossava ornamenti preziosi ma era orgogliosa di avere tre figli (due maschi e una 

femmina) “molto bravi” a scuola. 
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