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un preannuncio della morte, e con molta probabilita il manifestarsi della vita
stessa, que“o in cui le cose cominciano a precipitare rapidamente, a compene-
trarsi e a richiamarsi vicendevolmente, ma anche a fluire liberamente, riassu-
mendo cosi quell'ordine naturale che noi, nascendo e per salvarci, abbiamo o-
bliato lmponendo 1] nostro. E come se esse potessero finalmente affrancarsi dalla A/i-
28 sia, cioé¢ della deviazione o della giogo che
I'elemento antropologico necessariamente
comporta, e tornassero alla aklisia, alla li-
berta, alla mancanza di impedimenti e di
vincoli e all’assoluta non violenza. Gia, per-
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un po’ d’angoscia la sua totale impotenza e
inutilita. Appunto, la sua vacuwita, la sua ké-
nosis. Anche I'ergasia, il lavoro, I'attivita che
maggiormente  contraddistingue il fare
delluomo e che costituisce il farmaco che
egli ha adottato sin dalla sua apparizione
contro que“’emergere inquietante, per cer-
care di sanare, di tamponare con [lessere
che essa produce quella inspiegabile ferita,
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dell’esistenza — un /avorare a vuoto, una anergasia, una passivita, un'inerzia: un fare
nulla. Sicché, pare che sia impossibile per 'uomo coprire questa voragine infernale:
impossibile colmare e rinchiudere questo Aperto che con un eterno sbadiglio accoglie
indifferente ogni cosa, come un’immensa e apeironica cloaca. Dalla sua superficie invi-
sibile (una sorta di velo che oscura la luce e rende piu grigio il mondo) i rattoppi, op-
portunamente approntati dall’attivita lavorativa e creativa, scivolano via o saltano
sempre, uno dopo l'altro o tutti quanti insieme, come debole stucco su una immensu-
rabile e maleodorante parete muschiosa che inesorabilmente sfiorisce e pian piano si
sgretola, si polverizza e infine svanisce sotto I'urgere dell'aria gelida che passa dalle fe-
ritoie. Lo stucco non tiene, il bianco dell'intonaco, anche vivacemente dato e colorato,
prima si crepa e poi improvvisamente, eppure anche prevedibilmente, solo poco tem-
po dopo, cede, lasciando cosi comparire I'inarrestabile muffa pervasiva.



Tutto cio si pud cogliere nel film di Charlie Kaufmann, Synecdoche, New York, usci-
to nelle sale il 19 giugno.' La sineddoche & quella figura retorica grazie alla quale il lin-
guaggio rende possibile esprimere con una parola vicendevolmente la parte per il tut-
to, il singolare per il plurale, il particolare per l'universale. La parola, nel caso di
quest’opera cinematografica, & New York, la citta particolare con la quale pero il regi-
sta intende indicare I'intero mondo, I'universo. E se da un canto ogni luogo particola-
re, ogni tdpos, tiflette quello che accade a livello universale, nel kdsmos, il film dal suo
canto si pone il compito di rendere visibile o di rappresentare, attraverso elementi che
continuamente si sovrappongono e si confondono, questa riflessione. Raccontare la
storia di una singola cosa o di un singolo individuo significa infatti al contempo rac-
contare la storia universale. L'ente (participio presente) insomma & ente particolare
solo perché partecipa nel presente dell’essere universale. Ora, per I'ente-uomo parte-
cipare dell’essere significa essenzialmente ex-sistere, ossia essere ex-posto. Essere espo-
sto a cosa? Alla consunzione determinata dal tempo. E il rapporto fondamentale che
I'uomo intrattiene con il tempo & l'attesa. Ecco, il film di Kaufmann, come dice Cri-
stiano Governa su Venerdi di Repubblica (13 giugno), ha come obiettivo principale
quello di rappresentare la vita delluomo come attesa della morte. E gia Platone, nelle
Leggi, si era accordo della dualita di questo concetto di attesa (elpis): I'attesa di patire
& phdbos, paura, l'attesa di godere & confidenza (zhdrros). Nel nostro caso l'attesa che
la vita comporta & al contempo sia I'oggettivo at-tendere inesorabile verso la morte,
verso il baratro e il kénos che ci attendono e ci sogguatano da sempre, sia il soggetti-
vo attendere inteso come prendersi cura di quell'inesorabilita con ogni attivita produt-
tiva e creativa possibile al fine di non pensare al nostro destino di esseri sofferenti e
mortali, di divergere o comunque di differire, almeno con la mente, quel momento
tragico eppure del tutto naturale in cui le cose cominciano a precipitare. E noi con es-
se. Naturalmente.
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