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Un ricordo di guerra di mia madre 

Zia Rosa - la sua “seconda mamma” - le disse in modo perentorio: “Giannina! Prendi questi soldi, e 

unisciti alla comitiva anche tu! Domattina, vanno a Dinami per la festa della Madonna della 

Catena. Una volta giunta lì, vai dal mago e chiedigli se tuo padre è ancora vivo!”. 

1
La comitiva di pellegrini (fedeli e acquirenti), come consuetudine di ogni anno, partiva dal paese di 

Dasà per percorrere a piedi i dodici chilometri che li separava da Dinami ove v’era, e vi è, la festa 

della Madonna della Catena con la tradizionale fiera. 

Qui, da tempo, si fa una gran festa per venerare Maria SS. della Catena 

(dal giovedì al lunedì). 

In quei giorni arrivano a Dinami tanti pellegrini da tutti i comuni limitrofi 

e molti venditori ambulanti che espongono mercanzia di ogni genere agli 

avventori. Per i bambini e per gli adulti parteciparvi era, di certo, cosa 

davvero bella in quei tempi di grande penuria di ogni bene. La statua 

della Madonna (in legno di tiglio, opera attribuibile - non certa - allo 

scultore Fortunato De Lorenzo
2
, figlio del più famoso Domenico De 

Lorenzo
3
) è ospitata nell’omonima chiesa della Madonna della Catena

4
. 

Aveva quattordici anni, compiuti già il 17 giugno del 1943, mia madre 

Maria Giovanna. Suo padre, Raffaele Capomolla, non le aveva più scritto 

lettere dal fronte italiano in Africa orientale. Ricordo tanta tristezza, allora, per queste lettere del 

mio papà non più pervenutemi. Prima dell’aprile del 1941 scriveva sempre, - mi racconta -; in 

qualche cassetto riposta, penso di avere questa sua ultima lettera. 

Ci si appigliava a tutto, anche ai “magari”.  O, forse la zia Rosa voleva darle soltanto sollievo 

alimentando la speranza, in lei, piccola ragazzina figlia unica, rimasta senza genitori dopo aver 

perso la mamma fin dal 1939. 

Sta di fatto che, mia madre, l’indomani mattina si unii alla comitiva formata da una quindicina di 

donne e uomini di Dasà per recarsi anch’ella in pellegrinaggio a Dinami. 

Lungo il percorso si cantava e si recitavano preghiere dedicate alla Madonna della Catena. 

A quei tempi i mezzi di locomozione erano pressoché inesistenti; l’andare a piedi, per dodici 

chilometri, non era cosa strana, era la consuetudine; e, anche una forma votiva tutt’oggi praticata da 

alcuni fedeli. 

Era, anche, una festa!  
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 Foto dal gruppo facebook: Madonna della Catena. 

2
 Cfr., A. Tripodi, SCRITTI e DOCUMENTI per storia del Monteleonese, ed. Mapograf, Vibo Valentia 2004, p. 133. 

3
 Nato a Tropea nel 1740 e morto a Garopoli, frazione di San Pietro di Caridà, nel 1812. 

4
 Il 12 Dicembre del 1956 Mons. Vincenzo De Chiara ha elevato la chiesa della Madonna della Catena a Santuario. 
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Una festa in tempo di guerra, certamente; e, forse per questo più necessaria e significativa delle 

altre. Non erano poche le donne della comitiva - ricorda - che avevano i loro mariti in guerra; è 

probabile che anch’esse cercassero conforto nella Madonna della Catena, pregandola di farli 

ritornare a casa dai propri cari sani e salvi. 

Io cercavo conforto, innocente com’ero, nella Madonna e nel mago come mi era stato detto da zia 

Rosa! 

5
La festa della Madonna della Catena, a Dinami, si festeggia da sempre la seconda domenica di 

luglio. Noi si era partiti il sabato mattina, fiduciosi di giungervi verso sera, o un poco prima delle 

otto, prima che facesse buio. 

Quindi, con il calendario perpetuo alla 

mano certamente si trattava di sabato 

10 luglio 1943. 

Verso il tardo pomeriggio si stava per 

sopraggiungere alla chiesa di Dinami. 

La nostra meta era vicina, quando, ad 

un tratto vediamo e sentiamo un 

rombo di aerei in direzione di 

Cessaniti (verso Vibo Valentia) che 

sganciavano bombe a più non posso. 

Erano decine di aerei. Il panico inizia 

a prendere il sopravvento su tutta la 

nostra comitiva; in un baleno 

decidiamo di cercare riparo in un fossato collocato tra gli ulivi che conducevano alla chiesa. 

“E’ evidente”, sento urlare, da un uomo della nostra comitiva: “stanno bombardando l’aeroporto 

di Vibo Valentia”!
6
 

“Questi, sono aerei americani!” 

Il fumo, e il successivo fuoco, si vedevano chiaramente salire al cielo dopo lo sganciamento delle 

bombe. E, noi, testimoni, anche se lontani una decina di chilometri in linea d’aria, di quell’evento. 

Rimanemmo acquattati nel nostro riparo e impauriti finché non finii il bombardamento. Non 

ricordo di preciso quanto durò, ma questo mi è chiaro tutt’oggi. 
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 Santuario Maria Santissima della Catena di Dinami. 

6
 Trattasi, quindi, del bombardamento dell’aeroporto militare Luigi Razza di Vibo Valentia. Si può trovare conferma di 

questa notizia nel nostalgico articolo di Filippo Bartuli intitolato “Cronache non conformiste dell’estate 1943 e oltre 

…” pubblicato sul mensile Monteleone, Anno 7 . Numero 51- agosto 2011. In tale articolo, l’autore cita che l’aeroporto 

di aviazione fu bombardato alle ore 19,25 di sabato 10 luglio, e subì anche l’indomani, 11 luglio 1943, alle ore 13,30 un 

altro bombardamento e nei giorni successivi altri bombardamenti ancora, per un totale di sette; i morti - cita ancora 

l’autore - di quelle incursioni aeree alleate furono circa novanta tra italiani e tedeschi; morti portati e seppelliti nel 

cimitero di Vibo Valentia. 
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Finiti i bombardamenti sull’aeroporto ci precipitammo nella chiesa della Madonna della Catena 

che distava poche centinaia di metri dal nostro riparo. Qui, vi trascorremmo la notte pregando in 

silenzio. 

L’indomani mattina, ricordo che mi recai dal mago il quale non seppe dirmi granché sulla sorte 

capitata a mio padre, anche se fu bravo nel tranquillizzarmi e solerte nel chiedermi i soldini per la 

sua consulenza “preveggente”! Questo è soltanto quel che mi ricordo, ero solo una bambina! 

 

Aerei da guerra, foto dal sito Filandari.net
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Torino, 28 febbraio 2012                                                                    Domenico Capano 
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 (Nel nostro comune, purtroppo, ci furono anche delle vittime civili per effetto delle incursioni aeree anglo-americane 

sul campo d’aviazione “Luigi Razza” di Vibo Valentia. Infatti, sabato 10 luglio 1943, alle 19,25 circa, 60 quadrimotori 

entrati in maglia da Locri hanno attaccato l’aeroporto colpendo anche alcune località del territorio di Filandari (contrada 

Pistari e Maiorana) causando la morte di 12 nostri concittadini). 


